一口气读完《佐贺的超级阿嬷》，除了深深的感动，更被阿嬷那份在逆境中闪耀的乐观与坚毅深深感染。生于1900年的阿嬷，丈夫早逝，独自抚养七个子女，最小的孩子因意外成了智障。在如此艰难的人生境遇下，她依然保持着开朗豁达的心境，积极面对生活的艰辛。
这是一个真实的故事，作者岛田洋七（本名德永昭广）是日本家喻户晓的相声大师，书中回忆的正是他童年与外婆阿嬷共同度过的八年时光。那段日子虽清贫，但充满创意的阿嬷以其乐观的生活态度和待人的和善温暖，让贫寒的小屋里始终洋溢着欢笑与感动。
故事始于“背后的一推”。广岛的八岁男孩昭广，随母亲去火车站送别即将离去的姨妈。就在列车启动的刹那，昭广感到背后猛地一推，踉跄着跌进了车厢。车窗外，是母亲含泪的脸庞，抬头看，姨妈也在默默垂泪。懵懂的昭广安慰道：“没关系，姨妈，下一站我走回来就好。”却被告知，他即将前往佐贺，与素未谋面的阿嬷一同生活……原来，昭广的父亲早逝，母亲艰难地抚养他和哥哥。因昭广时常偷偷溜到母亲工作的地方，令母亲忧心忡忡，才决定将他托付给阿嬷。
就这样，八岁的昭广踏上了前往佐贺的路途。火车到站时天色已晚，下车后，四周稀落的房屋与繁华的广岛形成鲜明对比。走了近四十分钟，眼前才重现房舍。其中一间破败的茅草屋，宛如童话中妖怪的居所，半边屋顶塌陷，只用木板简陋地支撑着，在周遭房屋的映衬下格外扎眼。昭广心中默念：“千万别是那里啊！”然而命运弄人，那正是阿嬷的家。带着满心失望，昭广开始了与阿嬷相依为命的生活。
初见阿嬷，没有预想中的嘘寒问暖。阿嬷直截了当：“你过来，以后烧饭就归你负责了……”接着便示范如何生火煮饭。阿嬷是学校的清洁工，每天凌晨四点前就要出门。为了让昭广能吃上热饭，她只能让他尽快学会自理。孩子学做事总是很快，昭广迅速适应了与阿嬷的生活，做饭、供奉菩萨成了他的日常。
即便食不果腹，也要笑对人生。
有次昭广说：“这两天都是吃白米饭……”阿嬷坦然回应：“明天连白米饭都没得吃喽……”说完便哈哈大笑起来，昭广也忍不住跟着笑了。清贫至此，阿嬷的乐观却从未褪色。
阿嬷从未抱怨贫穷。她说：“穷有两种：穷得消沉和穷得开朗。我们家是穷得开朗。而且啊，我们和由富变穷的人不一样，你不用有顾虑，要有自信，因为我们家世世代代都是穷人。”
阿嬷的勤俭给昭广留下了深刻印象。阿嬷回家时，腰间常传来叮当作响的声音。原来，她在腰上系了一根带磁铁的铁丝，一路走一路吸附地上的铁钉、铁块。这些不起眼的“收获”变卖后，能贴补家用。受此启发，四年级的昭广也开始效仿。当同学们用零花钱买糖时，囊中羞涩的他便在腰间系上同样的铁丝上学，放学路上吸附废铁。同学们好奇：“这真能行？”后来，班上竟有不少同学效仿起来……贫穷并未磨灭阿嬷的智慧，孩子的学习力也超乎想象。想要什么，就自己想办法创造。
一天夜里，昭广饿了，问阿嬷有没有吃的。阿嬷说：“你神经过敏啦，早点睡就不饿了。”半夜饿醒，他再次喊饿。阿嬷答：“你在做梦呢，快睡。”早上起来问早饭，阿嬷笑道：“昨天不是吃过早饭了？去学校吃午饭吧！”学校的午餐是免费的，许多同学抱怨难吃。但对家中常以腌菜拌饭果腹甚至吃不饱的昭广来说，学校的饭菜简直是美味。很长一段时间，学校的午餐就是他最重要的能量来源。
学校里同学们纷纷参加社团。昭广想学剑道，阿嬷听说要买服装装备，直接说：“还要花钱？别学了……”后来昭广发现柔道似乎不用买装备（除了道服），兴冲冲跑回家问。阿嬷依旧摇头：“要买衣服？那也不行。”随即提议：“你去跑步吧，跑步不用花钱！”于是，从那天起，昭广开始了每日的奔跑。
跑步让昭广的体育天赋得以展现。每次运动会，他跑步总能拿第一。同学们都有家人呐喊助威，只有他形单影只——母亲远在广岛谋生无法回来。运动会结束后的“家庭聚餐”时刻，是昭广最落寞的时光。他默默回到教室，独自吃着带来的腌菜便当。这时，班主任总会“恰好”捂着肚子走来，说自己的便当吃不下，非要和他交换。对昭广来说，那是从未尝过的美味。
年年如此。昭广不禁疑惑：怎么一到运动会老师就肚子疼？他告诉了阿嬷。阿嬷意味深长地说：“不被察觉的体贴，才是真正的体贴。”原来，老师深知他家的窘境，用这种方式默默守护着他的自尊与快乐。
昭广的学习成绩不太好，体育是满分5分，其他科目多是1分、2分。他不好意思地把成绩单给阿嬷看。阿嬷却说：“只要不是零分就好！1分、2分的，加起来就有5分了！”昭广惊奇地问：“这也能加起来？”阿嬷笃定地说：“当然！人生，是总和力！”
人生不只是一张成绩单。上学时，老师家长往往紧盯分数。但人生的答卷漫长而复杂，岂是儿时的成绩所能定论？人生的成功，是各种能力的总和——学习能力固然重要，健康的体魄、坚韧的心性、待人的真诚、处世的智慧……缺一不可。阿嬷朴素的“总和力”哲学，道出了生活的真谛。
阿嬷的家建在河边。她在河中横了一根木杆。昭广起初不明所以，后来才明白，上游有个市场。别人家吃什么看菜谱，他们家吃什么，得看上游漂来什么。常能捡到被丢弃的菜叶、半截萝卜、畸形的黄瓜。阿嬷将它们腌好，说“味道都一样”。昭广也发现，这些“次品”吃起来与完好的并无差别。
偶尔漂来完整的萝卜或水果，她们能高兴好久。有时河里空空如也，阿嬷便说：“今天市场休息啦！”她从不为在河里捡拾感到羞耻，反而乐呵呵地对昭广说：“守着河的好处就是，货物都能快递上门，还免费送到家！”视角不同，心态便不同；心态不同，活法便迥异。日子总要过，开心是一天，愁苦也是一天。
一次，他们拦下一只木屐。昭广觉得没用，想当柴烧。阿嬷却说：“再等等。”果然，几天后另一只木屐也漂来了。阿嬷解释：“掉鞋的人起初舍不得扔，过几天发现一只鞋实在没用，自然就扔了另一只。”
还有一次，阿嬷捡到一个热水袋。在佐贺寒冷刺骨的冬夜，这个热水袋为他们带来了无尽的温暖，大大提升了“幸福指数”。一次学校组织郊游，同学们都带了水壶，昭广家没有。阿嬷说：“带上热水袋！”昭广觉得非常丢脸，一路上都不好意思拿出来喝。到了下午，大家的水都喝光了，只有昭广的热水袋里还有水。同学们纷纷向他讨水喝。这一刻，昭广突然觉得这个热水袋无比重要，甚至让他“大出风头”——谁说热水袋只能暖脚？它和暖水壶一样能装水！我们常被世俗观念束缚，认为物品只能有固定用途。殊不知，打破常规，创意便油然而生。
阿嬷家虽穷，却从不向富裕邻居低声下气。邻居们生活都比她家宽裕，常送来食物，体贴地说“做多了吃不完”。阿嬷从不言谢，而是用独特的方式回报——打扫自家门前时，总会顺手把邻居门前也扫得干干净净。
即便自身困顿，阿嬷对前来借钱的亲戚仍会尽力相助，甚至一些乞丐也认得她，常来乞讨。家里有什么，阿嬷就会坦诚相告：“这个，你要吗？”因为阿嬷与人为善，身边人也总以善意回馈。你是什么样的人，就会遇见什么样的世界。待人以诚，世界便报之以善；待人刻薄，周遭便难觅温情。
昭广入学第一天，阿嬷就叮嘱他要微笑着向每个人问好。同学们因此更愿意与他交往；微笑着向邻居大婶问好，大婶会塞给他小甜点。昭广早早体会到了微笑的力量——即便一无所有，至少还能微笑。
八年的佐贺岁月，是昭广生命中最珍贵的课堂。阿嬷用她的一生践行着：穷，也要穷得开朗；日子怎么过，全凭心态选择；人生真正的成绩单，是各种能力的总和。 即使一无所有，至少，还能微笑。 这份源自佐贺破败茅屋中的生存智慧与生命韧性，足以温暖和鼓舞每一个在人生路上跋涉的灵魂。
网友评论