全文约1700字,阅读需要4.1分钟。
2003年4月1日,纵身一跃之后,世间再无程蝶衣。那时的我还在为两个月后的高考埋头苦读,你又在做着什么呢?
关于张国荣,虽然他的成就已经无需多言,但是我们还是有必要听听一些评价:
张国荣是中国流行文化的指标人物之一(美国《新闻周刊》评价)
《霸王别姬》中的表演为他赢得了世界性的声誉(《大英百科全书》评价)
成功的歌手、演员、音乐人;演艺圈天赋与勤勉兼具的代表 (英国《泰晤士报》评价)
亚洲顶级巨星,拥有令人激赏的演艺才华(美国CNN评价)
保持着华语唱片在韩国销量纪录;打破欧美流行歌手垄断的传统 (韩国《亚洲经济》评价)
《倩女幽魂》中的宁采臣、《胭脂扣》中的十二少、《阿飞正传》中的旭仔、《霸王别姬》中的程蝶衣、《东邪西毒》中的欧阳锋、《春光乍泄》中的何宝荣都已成为留名影史的经典角色。 (美国《洛杉矶时报》评价)
他是一位很好的演员,同时他也是一位很有实力的演员;没有张国荣就没有《霸王别姬》(陈凯歌评价)
在这样的评价之下,用“巨星”来形容张国荣一点都不为过。但是,就是这个星光熠熠的男人,当年的香港媒体,又是怎样对待他的呢?
2000年,张国荣的世界巡演——热•情演唱会门票被预订了90%,16万张上海八万人体育场的门票更是被席卷而光。
那一年,张国荣几乎拿遍了所有华语乐坛的重量级奖项。
那一年,张国荣担任个人演唱会艺术总监,操心每一个细节。
但香港演唱会结束后第二天,媒体的报道让他傻了眼:
“扮女人,着旧衫,长发似贞子,走光”
“黔驴技穷”,“靠外在吸引眼球”,“不男不女”
“自摸”“妖风”“鬼影”
你杀死过“张国荣”吗?
那时,距离2003年4月1日,只有两年多的时间。关于他的死因众说纷纭,但是香港媒体,脱不了干系。是媒体在迎合大众的窥私欲望,还是大众拉低了媒体的道德界限,这个问题,还会继续纠缠下去的。
15年过去了,举世犹叹程蝶衣,人间再无张国荣。但是我们怀念他的时候,其实也应该扪心自问,难道我们就没有杀死过“张国荣”吗?
01
当你选择嘲笑的时候,你杀死过“张国荣”。
农村老家,在90年代出了第一位大学生,受关注程度可想而知。但是,那位命运比较坎坷,刚入社会,生意失败。登门讨债的人络绎不绝,数年不曾回乡过春节。
风言风语也渐渐多了起来,连带着父母和兄弟,都遭受着或明或暗的奚落。问题就在于,一些八竿子都打不到一块的人也跟着起哄,添油加醋地加工着各种小道消息。
我那时刚上初中,虽然才读了一点书,但是也觉得那样嘲笑一个人和他的家族,是不是太过分了?得知我想法的家人,不置可否。
事实上,狠狠打脸的那一天,到来的还不算太晚。当那位西装革履地开着豪车衣锦还乡的时候,满天飞的流言烟消云散,因为那些曾经乐于传播的人都忙着干另外一件事了,上门攀亲戚。
还好,那位反转了自己的人生剧情。
当你选择嘲笑的时候,你杀死的,或许正是像张国荣那样,为了目标和理想,全力拼搏的勇气和努力。
你杀死过“张国荣”吗?
02
当你选择孤立的时候,你杀死过“张国荣”。
大学的时候,一位学长擅长孔雀舞。要是放到现在,这样多才多艺的人肯定是广受欢迎的。
但是,据说那时的他遭人非议,甚至被同学孤立。后来,如那些人所愿,那位学长应该是放弃了热爱的舞蹈。
是的,就像张国荣已经那么优秀了,可一些人盯着的,只有他的性取向,“我一生人没做坏事,为何会这样?”其实,你做了“坏事”,因为你没有按照俗人们设定的剧本,表演你的人生。
当你选择孤立的时候,你杀死的,或许正是像张国荣那样,在污浊尘世,脱颖而出的才华。
你杀死过“张国荣”吗?
03
当你选择背叛的时候,你杀死过“张国荣”。
多年好友,早年经历丰富,接触行业颇多。记得那时候,我们经常会通话,多数时候,他说,我听。
虽然我们没有见面,但是,我知道,电话那头的他,眼睛里,肯定在闪烁着光芒。年轻时候的梦想,总是那么让人热血沸腾,又充满期待。
但是,后来,他还是接过了家里的生意。“背叛”了梦想的他,现在应该很忙,但是我知道,内心深处,他一直是有遗憾的。
当你选择背叛的时候,你杀死的,或许正是像张国荣那样,特立独行,不与世人妥协的身段。
你杀死过“张国荣”吗?
此刻,是4月2日0点55分,你看,过了4月1日,人们又会把你锁进回忆,等下一年再翻出来了。
最后,我想说的是,即便你杀死过“张国荣”,也可以释然了,因为他自己也像歌里唱的那样——我对你(人生)仍有爱意,我对自己无能为力。











网友评论