晚饭在小花园里吃烧饼夹菜，走到水边，看到一个小亭子，没什么人，可以坐。我盘腿坐下，想着怎么之前来这边没有注意到这个亭子呢。
目光所及很多带小孩子来玩的大人。各自带着玩具。有几个大大小小的孩子，拿着玩具枪在追逐打闹，声音有些大。他们瞄准、开枪，我有点怕忽然有子弹出来。小时候曾用完玩具枪打到过弟弟，大概有些心理阴影。
有一个小男孩的姥爷在给他修跳绳，姥姥在和他说先别扯绳子。修好了也不太行，因为对小男孩来说，太长了。
想到今天看的书里作者回忆自己奶奶在敬老院里的生活。人在面对衰老、疾病和死亡时，是没有尊严可谈的。只能束手无策。
想起爷爷生病以后，从执拗地顾及男女之别，到后来承认自己的衰老和虚弱任由我们照顾；从细数自己的恢复情况，到后来不再挣扎，静默地等待死亡。
想起三舅最后住在医院的日子里，我们去探望，有次他没有遮蔽住自己的身体，后来三妗子伸手盖上薄毯。那时候的我，没有感觉到多少尴尬，只是很粘稠的哀伤，压得我透不过气来。一定是空调太热了。所有人的呼吸和表情，都像是黏住了一样。
在死亡面前，这个世界上原本重要的很多东西，都无足轻重了。
那本书里说，她和殡仪馆的工作人员聊过天，他们更平静地认识死亡。和敬老院的工作人员聊天，她们更漠然的面对“老”。
我看着那个双手提着比他还高的跳绳的小男孩，看着他身边两个头发花白的老人，心想，你还小，还不知道“老”意味着什么。我也才刚懂了一点。
以前想到衰老，没有觉得可怕，觉得只是到了一定的年纪，经历那个年纪的事情而已。现在觉得，是我了解得还不够多。
我看到的、听到的故事里，还有身边的人中，也有很多不同的老去方式。
姥姥姥爷两个人一起生活，不去任何一个儿女家。自己种些菜、买菜，自己做饭。有时候做了好吃的会喊所有人来吃。这两年他们忽然老了很多，不常这样了。姥爷有糖尿病，他们自己控制着饮食。
听姥姥说起，有一次姥姥在睡，姥爷看她睡了有一会儿了，喊了她几声，都没有回应。姥姥那时候可能是刚睡醒，听到了，但是不想回应。后来姥爷和姥姥说，他还以为，她走了呢。
到了这个年纪，是已经做好了随时离开的准备了么？可我们这些小辈，都还没有做这个准备啊。
奶奶性格大大咧咧，爷爷刚去世的时候，大姑怕她一个人不习惯，常来陪她；爸爸也每天一个电话得打。有阵子她喜欢看电视，后来眼睛生病了，不再多看了，常出门和她同年龄的老太太聊天，这附近的很多人，都喜欢和她玩。也算是，有她自己的圈子。
同学提起她姥姥，是个十分自律的人，一个人生活，作息非常规律，早起、健走、跳舞....觉得到了这个年纪，儿孙自有儿孙福，自己就是过好自己的生活就是了。
有人独立潇洒，有人哀伤不舍。
我常在心里赞成前者，常告诉自己要学着做前者，可又在今天觉得，像我这样敏感的人啊，虽然也会随着时间，随着经历看开一些事情，但也总是敏感着的啊，也终将一直敏感下去，带着不散的哀伤。
既然这样，何必故作洒脱呢？就这样，又有什么关系呢？
书里讲到自己带女儿和其他小朋友玩的一次经历：一个小男孩拿了一桶巧克力，一开始说要给自己女儿一个，女儿很开心，可后来他又说不给了，于是女儿很伤心，哭起来。而其它小孩子面对“给”，心平气和；面对“不给”，也波澜不惊。
作者在处理这件事情时，内心也万分纠结，翻江倒海。
这是其它家长笑道：“别人还不知道发生了啥事，你女儿的心已经碎成了渣渣。”作者写道：
我抱着她，觉得我俩好孤独。她有一个奇怪的妈妈，敏锐到风吹草动都翻江倒海，平生所愿就是孩子能天生愚钝，像二哈一样憨憨傻傻过一生。可是不行，她把我的坏基因发扬光大，有过之而无不及。
母女俩都是高度敏感的人。我也是。
自从了解了“高度敏感”这个特质，我发现这样的人真的不少。敏锐到风吹草动都翻江倒海。的确是这样。
我只是盘腿坐在那里啃烧饼，看着眼前的场景，思绪和感受就已经翻涌着快要冒出来了。
我想到，人还是要和人群有所连结啊，就这么坐着，看着眼前的人，不同年纪的小孩子、成人、老人，水、草、花、虫...就让我感到了一些些满足。
我看到旁边有个姐姐也坐着发呆，不知道她结婚了没有，看上去不太开心。因为什么不开心呢？她看了我一眼，大概觉得我呆呆的（我吃东西的时候容易出神发呆），挺好玩的吧。
一个胖胖高高黑黑的男孩儿在和小朋友打闹，一瞬间直觉上觉得他不会对我有什么调皮捣乱的想法吧。
看到一个男生和一个女生开了电动三轮车来摆摊，是给小摆件涂色的那种，我没有玩过，有点想试一试，不知道贵不贵，等下去看看有没有喜欢的吧。他们是大学生吗？摆摊体验生活？还是想挣钱？还是副业？
于是想起我想做的很多事情。去支教、去当志愿者，可为什么到头来一件事情都没做呢？也不曾去挣钱，我都在做什么呢？
有一颗不干平凡的心，却又不曾迈开步子。
于是想着，等考完研，找一个师兄去做志愿者吧，他在组织对自闭症儿童的志愿活动。
为什么又是在考研后呢？想干的事情，总是有条件的，或者需要等待。是不是就是因为这些等待，我才什么都没做成？
在我的21岁，我有很多事情想去体验，体验不同的价值观，体验不同的境况，体验不同的年纪、不同的身份，了解小孩子，成人、妻子、母亲、丈夫、老人各种角色的想法和感受，想去面对生死、疾病、痛苦、危险、喜悦......
我又觉得自己好像不太会和别人聊天，有时候不知道怎么才能聊深入，不会问问题，也没有让大家对我敞开心扉的气质。挺难。
这事儿，可能得随缘。
......
你看，从一个点，我就可以发散很多很多。有些节点上，我还不确定“走”哪个观点或解释，于是很快，脑袋里就是很大一团了。
我活在这个世界上并没有疯是一件幸运的事。
网友评论