“每个成熟的人都想过去死”

1.

“每个成熟的人都想过去死。”德国著名文学家歌德如是说。

那么，你想过去死吗？或者，你愿意承认自己并不成熟吗？

我想过去死，不是因为活不下去了，而是因为不想活了。当一个人对于明天毫无渴求的时候，那么即使明天死去，也不会有任何遗憾。但我一直活着，平静而安稳得活着。

后来的我，大概是渐渐成熟了。对于死亡，有了自己的认识。而这些认识大多是得益于所看过的书，所走过的路，所思考的每一个问题。

那么不妨跟我一起想想死亡这件事吧，想清楚了死，才能更好得活。

说这话的歌德写过一本著名的小说《少年维特之烦恼》，讲得是一个文艺男青年为爱自杀的故事。显然，男青年维特的死在很多人看来一点都不理智。故事终归是故事，但维特的烦恼，维特的爱而不得，维特的自杀倾向，歌德一定也曾经历过。

如此说来，歌德也曾想过去死。只不过，他用作品宣泄了情绪，让情感得到了升华。这也才有了后来的伟大文学家，思想家。

纵观中外文学史，自杀的作家不在少数。有海明威、茨威格、川端康成这样的诺贝尔文学奖获得者，有太宰治、海子这样的人生失意者，也有王国维、老舍这般时运不济的文学大家…

死亡或者说自杀，其实远比我们想象得沉重。诚然，有些自杀是懦弱和逃避，但死亡这道人生大题值得我们每一个人去思考。

在这个世界上，人类是唯一有自杀倾向的生物。所以说，人活着，到底还是要拼命想问题，比如死亡。

2.

在此，我想从巴西作家保罗•柯艾略的《维罗妮卡决定去死》说起这个严肃的话题。

小说的主人公维罗妮卡是一个24岁的姑娘，她工作稳定，身体健康，父母健在，生活无忧。可也正是这种死水般的日子，令她十分厌倦，所以她决定服药自杀。

对于自杀，她有两个理由。一是，她预示到当青春逝去，生活也将一天不如一天。继续生活下去不会增添任何新意，相反，忍受痛苦的可能性却大大增加了。二是，她觉得身边的很多事情都是荒谬的，而她又无法改变这种局面。

基于以上两点，维罗妮卡决定在自己还拥有选择的勇气时，用死亡终结这种平淡寡味的生活。

对于这样一个人物，你是否觉得分外熟悉呢？或许，某一个时刻的你，现在的你，未来的你，也过着跟她一样的生活，有着同样的厌倦。

你们唯一得不同点是，她鼓起勇气决定去死了。或许在人生的某一个时刻，你也想过去死。但可能想了想年迈的父母，亲密的爱人，亲近的朋友，未能实现的梦想，最终放弃了。

一定程度上，在这个世界上坚强活着的、忍受着的其实是勇士。正应了罗曼•罗兰的那句话：“世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相后依然热爱生活。”

那么生活的真相有是什么呢？

3.

加缪认为：“自杀是唯一严肃的哲学命题。”而这一假设的前提正是基于人生是无意义的。

在《局外人》这本书里，刻画了一个冷漠又疏离的局外人默尔索，他不为母亲的死亡伤痛，没有工作进取心，他有一段可有可无的感情，他为了普通朋友两肋插刀成了杀人犯。最后他被定罪，但原因不仅仅是因为他杀人，而是因为他冷漠又疏离。他没有过多申辩，因为他觉得人生是荒谬的。

在《西西弗斯神话》里，还有一个日日推石头上山的西西弗斯。他每天的工作就是推石头上山，但他永远不能把石头推上山。面对这命定的失败，西西弗斯依旧要不断重复。所以他被称为“荒诞的英雄。”

这两个人物的命运都是悲怆的，可一定程度上，在这个荒诞世界存在的我们，渐渐对一切失去欲望的我们，生活如死水一般的我们，不正是默尔索或者西西弗斯吗？

人生是虚妄，无意义。因为有了死，所以活着时做的一切都是无意义的。而死又是一件无法避免的事，这也就是说，人生的虚无感也无法避免。

那么，到底还怎样活呢？

4.

在《维罗妮卡决定去死》这本书里，维罗妮卡自然并没有死成。她被送到了精神病院，医生告诉她，因为服药过多最多只有一周生命了。她还是很想死，可是她一想到自己只有五天了，就变得格外疯狂。那些规矩、礼貌、思虑，她全都抛之于脑后。

在生命弥留之际，她重拾了自己的钢琴梦想，并爱上了精神分裂症患者爱德华。有了梦想，有了爱情，她突然发现自己并没有那么想死了。

故事的最后，她同爱德华逃出了精神病院。她也并不会去死，因为她是医生伊戈尔的一个实验对象。伊戈尔认为“死亡意识”会让一个人真正释放自我，珍惜活着的每一分钟，从而发现活着的意义。维罗妮卡正是被这样的一种死亡意识解救了。

庆幸得是，维罗妮卡还能被梦想、爱情拯救。而更加残酷地一点是，大多数人其实连梦想都没有，爱也只是一种本能。

正如作家毛姆在回忆录里所说：“很多人想得很少。他们接受自己在这世界上的存在；他们是盲目的奴隶，受到艰苦努力的奴役，而这努力是驱动他们这样或那样去满足其自然冲动的主发条，当这种努力退减时，他们也就像烛光一样熄灭了。他们的生活纯粹是本能的。”

大多数人并不知道怎么活，活着不仅是一种生理状态，也是一种精神状态。而大多数的我们都活在一种平静的绝望之中，当然还有另外一部分人只是本能得活着。前一种甚至更痛苦，后一种反而更轻松。但若只是活着却不思考自身的存在，那是一种悲哀。不过，悲哀而不自知，恰又是另一种幸运了。

5.

现实生活中，只有很少的人是维罗妮卡，大多数人都活成了默尔索、西西弗斯。

但无论是保罗·科埃略，还是加缪，都在企图唤醒我们的一种生存意识。我们既不能像维罗妮卡一样用自杀逃避现实的荒诞，也不能像默尔索一样冷漠又麻木。相反，我们要直面无意义的人生，接受这种残酷的现实，然后继续热爱生活。

所以说，正是死亡的存在，才让我们更加明白活着的意义。

向死而生是一种人生智慧，唯有真正明白死亡的必然，以及生的无意义，才会真正有勇气在现实生活中，做自己想做的事。

向死，方知生。

成长的路上，该想想死亡，该想想活着。

只是想一下，不用去死，就可以重生了。