【游记74】北京胡同

【游记74】北京胡同

北京城四方四正，和西安是一样的。

北京城里有大街和小胡同，和西安一样，也皆是正南正北。街道如是斜的，就特别标明是斜街：烟袋斜街、杨梅竹斜街……这些大街和胡同又把北京切成一个又一个小方块。

胡同原来是蒙古语——水井的意思。胡同的取名，则有各种来源。如：皮裤胡同、惜薪司胡同是皇家存物的地方；无量大人胡同应该是住过了不起的人物；手帕胡同大概原来是卖手帕的地方；羊肉胡同想必卖过羊肉……大绿纱帽胡同么？这就想不出原因来了？

《四世同堂》里的小羊圈胡同现在改名叫“小杨家胡同”，我觉得不好，还是保存以前的名字好。毕竟外地人都是冲着老舍去找“小羊圈胡同”的，改了名，哪里还找得到？

“说不定，这个地方在当初或者真是个羊圈，因为它不像一般的北平的胡同那样直直的，或略微有一两个弯儿，而是颇像一个葫芦。”——《四世同堂》老舍

有的胡同很宽敞，如铁狮子胡同，两边都是大宅门；有的胡同很小，如耳朵眼胡同。北京到底多少胡同，蹬三轮的“祥子”告诉我说：“有名的三千六，没名的数也数不清。”

胡同是贯通大街的网络，离闹市很近，又似乎很远。车水马龙的喧嚣那是在大街上，一转身，胡同里的时间则和翠竹藤蔓蜗牛麻雀一起安安静静地沉吟着。

胡同两边是若干四合院。气派讲究的是“独门独院”，传说里面住着大名鼎鼎的人物；几家合住的四合院，门外是已失原型的上马石，记录着失去的荣华。而几家人住在一起也颇为热闹，都是“街坊里道”的，“远亲不如近邻”。

安分守己做顺民是胡同里老北京的特点。

到北京旅游，“爬长城、吃烤鸭、逛胡同”都须尝试一下才懂得。