零

    车到站了，我拖着行李和人潮一起挤出燠热难耐的火车车厢。邻座大婶看上去有几分依依不舍，握住我胳膊反复说有麻烦打她电话，她儿子在北京很有势力。我笑着点点头，蛮不好意思的。大婶又叮咛了几句，转身消失在了人群中。

　　火车站很嘈杂，卖饮料的，运行李的，接人的，一个个都大声嚷嚷着，不同音色的吆喝在这盛夏的高温中膨胀，让人心烦意乱，但又让我放松了不少，北京的火车站也没什么了不起的嘛，和老家南阳的一样。

　　正这样想着，后方突然有人趴在了我的身上，运足全身力气拎行李的我重心不稳，被压倒在地。

　　“对不起对不起！”后面那个人连忙把我扶起来，男人粗壮的手臂环住我的腰部让我脸火烧了一样，他的手有意无意的在我臀部磨蹭，我想把他的手掰开，但他一脸关切不像是故意揩油，而且人家毕竟好意，便强忍住了。

　　“后面挤什么挤！？”他扭头朝还在往前蠕动的人流吼了几句，“没看到有人摔倒了！”

　　“没事。”我微笑着摆摆手，他是个卷头发的青年，我对卷头发的人都抱有说不清道不明的亲切感，可能是因为刘析也有一头漂亮的卷发吧。

　　他看着我的脸愣了两秒，然后似是不好意思，右手从兜里伸出挠了挠头，又一次向我道歉：“对不起，我…我不是故意的，人太多了。”我又摆摆手，示意没有关系。

　　“你要去哪？要不我帮你？你看你行李这么大一堆。”他又说。

　　“不了。”我拒绝，其实我的行李并不是很多，只是蛇皮袋显得比较臃肿，他这个样子搞的我都不好意思起来。

　　“真的不好意思。”他又把右手揣进兜里，走了。

　　这人穿衣风格好奇怪啊，大夏天干嘛罩着一件大衣啊，看上去有点傻气。不过刘析也总是会有一些莫名其妙的打扮，自己还不觉得奇怪，虽然并不难看就是了。

　　这次来北京，我就是来见刘析的。

　　呼了口气，我拖着蛇皮袋子大步往前走，脑子有点轻飘飘的感觉。我现在在北京，这个繁华的国际都市，在此之前我去过最远的地方就是我们市，爸妈不同意我这次去北京见刘析，所以我是偷偷跑来的，火车上爸妈来电话骂了我一顿，但也没办法了，只说事情办完快回来。

　　刘析是我的高中同学，也是我唯一的朋友。他有着一头漂亮的橘色卷发和比女生还要白皙的肤色，他看起来很安静但实际上骚的不行，他想成为作家但后来当了律师，他说他要去南方但后来去了北京。高考我落榜了，他考进了北京一个二本学校，毕业后我们很少联系，以后关于他的很多事也就仅仅只是听说了，这样回忆起来沧海桑田的样子，可实际上距离我们毕业也不过刚刚过了五年。

　　五年，说长不长说短不短，五年的时间没有让我觉得他的形象变得陌生，那这五年便微不足道了。

　　走出火车站，正午的阳光直刺下来，眼睛不住的想流泪，额头很快出了一层细密的汗珠，我拎着蛇皮袋子站在人来人往的车站口不知所措。北京真大啊，那么高的大楼那么密的排列着，玻璃幕墙反射折射漫射让阳光无孔不入，我从没见过这么大这么威严的城市。

　　从口袋里掏出一张皱巴巴的地图，这是火车里那个大婶给我的，上面有一个黑点，那是我要去的地方。大婶说这张地图是北京市地图中比例尺最大的，所有建筑都有，我看了半天问她那我要去的地方在哪，她看了一会儿用记号笔标了一个点，说在这儿。地图当然没白给，她收了我50块钱，不过市面上都卖100呢，打5折是看我和她有缘，大婶是这样说的。

　　拦了一辆出租车，把地图上的黑点指给他看，师傅瞄了眼我背上的蛇皮袋表情很微妙。

　　“微妙”这个词也是我跟刘析学的，他说不知道怎么形容时用微妙就对了，没人会细细琢磨怎么个微妙法，反而会觉得你这个微妙用的很洋气，很棒，然后可能觉得你这个人也很棒。

　　用带着河南口音的普通话交代了下要去哪，上了车，身子放松了许多，瘫在座位上没有实感，我还是觉得自己在做梦。

　　司机频频扭头打量我和我的蛇皮袋，他的眼神怪怪的，让人不舒服，我想提醒他认真开车，又不好意思开口，于是索性扭头看窗外景色，装作没注意到司机的视线。

　　街道两旁的楼很高很大，看不到天际线，灰色的雾霭笼罩着蓝灰色的楼群，冷色调的建筑下表情严肃的人们来来往往很忙碌的样子，这就是北京，和我想象中的大城市没什么太大的出入，庄严，繁华，冷漠，让人无所适从。

　　这是北京，刘析生活了五年的城市。

　　高中毕业后他在这座城市读大学，听说被法学专业录取了，有高中同学告诉我他在大学里混的风生水起，在新生欢迎会上弹吉他收获了一票迷妹，军训上担任学生代表表演军体拳，入学后加入学生会，后来似乎还篡了会长的位……同学向我说起他的时候带着羡慕向往的表情，啊，真好啊，他一直很棒，我说。

　　但同学口中这么耀眼的他不像我认识的他，我认识的他是不会在大庭广众之下主动表演节目的，因为嫌麻烦也不会加入学生会，更别提当会长了，他也就喜欢在人群中对主席台上的学生代表吐个槽，他一直很棒，但他也很懒，不接近他是不会发现他的光芒的，我说不清对他的变化是高兴还是怅然若失，但如果这是他选择的改变，我可以接受这样的他。

　　话说的太暧昧了，他不需要我的接受，他那么优秀应该不缺朋友，可他对我说过他和我一样没有朋友，我一直将信将疑，他没必要向我撒谎，我捉摸不透他，我是无趣的凡人，他和我不一样，他很有趣，与其说是天才倒不如算怪人，怪人会做出很多凡人预测不到的事，比如，突然自杀。

　　我是从村子里逃来北京的，我来参加刘析的葬礼。