阅读时间：2023年2月10.11日
阅读方式：微信读书
阅读书目：《打开一颗心》
阅读范围： 《电池维持的生命》
这篇故事多少有一点科幻色彩。主人公是做临终关怀的，所以在一定程度上，他对生死有着释然的态度。但当死神降临时，求生的本能仍然让他决定放手一搏。这篇故事对术后患者的心理进行了大量的描写，也帮我们了解了心脏移植患者的内心变化。
我们需要一只小白鼠
患者知道需要用心脏移植才能挽救生命时，就向有关机构提出了申请。收到的答复是，因为他的病症较轻，不符合紧急移植条件。在等待了近两年后，他再次申请，却被告知由于病情过重不适合进行心脏移植。因为宝贵的供体需要提供给成活率更高的的患者。这是多么讽刺的一件事。于是他抱着最后的希望，找到了作者所在的医院。
医生非常坦诚的告诉他，有这样一个机会从未有人试过。但一旦做成便可以让全世界的病人受益。“我们需要一只小白鼠，而你正好适合。”
改造成充电人
患者要尝试的新技术，是在体内安装一个需要电池供电的仿生心脏。需要在他体内安放一根电线，以便进行充电。为了保持电线和插头的稳定性，避免感染作者的团队对他的身体进行了创新的改造。连接仿生电池的电线穿过身体到达头部，并在颅骨上拧进一支金属插头。人的头皮几乎没有脂肪肝，而且血液供给充分便于固定。
手术示意图
电池人的奇特生活
手术后患者将变成没有脉搏的电池人，人工心脏控制器和电池会放在一个单肩包里，它需要随身携带，一刻不能丢开。当电量走低或电池脱落时，设备将会报警，他每天都要更换两次电池，到了夜里要把身体连上家里的交流电源，就像我们每晚都需要给手机充电一样。
这种炫酷的造型起先迎来周围人的好奇，特别当有孩子问他是不是“机器人”时，主人公觉得自己很酷。
当然也会出现惊险的事件。比如有一次他的电池包被小偷抢走，差点因为断电而猝死。还有一次忘记充电，外出办事接到电量低的警报，不得不飞车回家。
如何对待额外的生命
因为患者成为了世界上第一个装着仿生心脏的没有脉搏的电子人，他成为了举世关注的明星。接受采访时说，我只是用一种确定的，缓慢的死法换来一个不确定的选择，要么手术失败猝死，要么彻底康复。
手术后的第1年，他设法将身体休养到最佳状态，到了第2年开始寻找有意义的目标，四处奔走做宣传，发起捐款帮助技术的推广，他希望做有意义的事情而不只是一件展品。
但很快他的心理就发生了变化。这段经历对于他本来已经是被迫打包上路，不得不放弃生命中的一切。现在却得到一个没有时限的假期，可以继续留在这里。他甚至一度陷入抑郁，不知道将来的某一天有意义的生活，会不会变成一副重担，压倒了他对这段新生命的惊喜。
作为一个科学发明出来的个体，他必须接受由此带来的情绪变化，要让心变得冷酷。这段额外的生命不是普通的生命，要为此付出代价，然后再迎接死亡。
遗憾的结局
在了解到自己有可能成为没有脉搏的人时，患者曾提出疑问，如果我在远离医院的地方突然休克，会不会因为没有心跳和脉搏被直接拉到太平间呢？虽然当时这个疑问有一半玩笑的意思，但也为结局埋下了隐患。
因为心脏后遗症患者仅剩下一只负担很重的肾脏。当发生了意外被送到当地的医院时，本应接受透析治疗。当地医生却不愿意冒风险，拒绝对这个“电子人”进行介入治疗。结果患者血液中的钾和酸大量与肌造成心脏纤颤，他的新泵也被关掉了，于是他的生命走到了尽头。
作者十分遗憾的说，如果当时他的医疗团队可以接诊的话一定可以把它治好，这是一例完全没有必要的死亡。
网友评论