途中

最喜欢人在途中，因为途中的自己既不属于起点，也不属于终点，用不着考虑“我从哪里来，要到哪里去”这样的问题，只管看着风景前进就行了。

我有一辆电动三轮车，车速慢到比骑自行车稍快一点点。我每天都骑着它送我的大儿子去学素描，从家到培训班，往返一次需要1小时20分钟。别人都说我的车太慢了，我却乐此不疲地天天奔波。

坐上车，拧开钥匙，加油门，看着再熟悉不过的乡村公路和路两旁的树木涌过来又退到后面去，这真是我这一天中最惬意的时刻。我要忘记自己家那还没收拾的一地玩具、没刷的碗、没洗的衣服……我也不用想下午该做些什么，只是想着开车看路这一件事就行了，这实在是妙极了！

心情无比轻松，途中的寻常景物也变得可爱起来。

路边的杨树们是忠诚的卫士，年复一年地站着岗。河沟里的芦苇放肆地生长着，似乎要把它们周围所有的杂草都侵吞掉。田地里的玉米个子才刚到我的小腿，但一颗颗整整齐齐、青青葱葱，叶子在阳光的照耀下油亮亮的，多像精神饱满、整装待发的运动员！等它们长成了青纱帐，就会引起人们或浪漫或恐怖的暇想。

时常有蹦蹦跳跳的小麻雀、悠闲踱步的大喜鹊出现在路中央，我的车经过，它们就扇动翅膀不紧不慢地飞起再落下。路上的每一处小坑大洼，都有自己奇特的形状，像一个个捣乱的小怪兽，我小心地让车的三个轮子都避开它们。

农田几乎是清一色的玉米地，但在一个村头，有一片菜地，种了韭菜、葱、豆角、黄瓜等蔬菜，成行成垄，煞是整齐好看。经常看到种菜的老伯戴着草帽弯着腰精心侍弄他的菜。这种场景下，诗句“茅檐长扫静无苔，花木成畦手自栽”便从我的脑海中跳出来，我就把它读给儿子听。

边走边看，每天在看似重复的景物中寻找情趣和新意，我享受着这个过程。当我回到家，我的好心情就戛然而止。我经常傻傻地想:“如果一直这样在路上走该多好，让这短短的几十分钟无限延长、循环往复吧。”

小时侯偶尔才能吃到一块雪糕，舍不得一下子吃完，就不咬，只用舌头舔，最大限度地把吃的时间延长，用自己的整个身心忘情地去品味那一丝丝的冰爽和甜意。那时我对妈妈说:“如果这个世界上有一块永远也吃不完的雪糕该多好！”

其实无论是妄想一直在途中，还是奢求得到一块吃不完的雪糕，还是抱着手机刷，都是因为我不愿意面对现实生活，而是沉溺于短暂的逃避带给我的快感中。

如果做家务和工作也有这样的体验，那么我的生活该是多么美好！曾经也有过，如今一团糟，快快好起来吧！

扔掉手机，干活！

扔掉手机，看书！