我是全程怀着尴尬的心情看完《寻找罗麦》的。
身为法国人的罗麦把西藏视为救赎之地,很尬;赵捷和女友谈话时突入而来一段突兀的一段舞蹈,很尬;太煽情的台词,如“这一世我转动所有的经筒,不为超度,只为途中与你相见”,很尬。
影片本身的情节很简单,赵捷和法国朋友罗麦开车途中,不慎发生车祸,一个少年不幸因此死去。尽管这场车祸不是罗麦的过错,他还是充满自责,最终前往西藏完成赎罪之旅。但不久,赵捷接到了罗麦葬身雪山风暴的消息。在巨大的悲恸中,赵捷踏上了前往西藏寻找罗麦的旅程。在旅途中,赵捷不断追忆着罗麦,并最终了解到,罗麦的死亡,不是一场意外,而是他自己刻意选择以这样一种方式结束生命。赵捷收敛了罗麦的骨灰,将它带往罗麦的故乡——法国普罗旺斯。
如果要用一个词来概括这部影片的特色,我的答案是,晦涩。
首先,两个人的感情表达极为隐晦。这是一部很不“同志”的同志片,两个主角最亲密的互动,也不过是一个拥抱。主角间的感情,只能通过在与《珠玛》这出藏戏的互文关系中、或者在与他人只言片语的交谈中见出端倪。几乎没有任何两人间的直接互动,来展现他们高于友情的感情。毕竟,赵捷和罗麦真正的相处,也只有寥寥几个片段:车上交谈、酒吧买醉、房间照料、机场告别。导演并未在两人之间的感情故事中多做笔墨,更多的着眼于两人间可念不可说的情感表现。这种表现,主要通过赵捷在失去罗麦后,对他的追忆和思念来传递。但这种追忆和思念背后,却是巨大的叙事空白。两人之间到底发生过什么什么,才使得赵捷对罗麦有这样深沉的感情?观众不得而知。叙事如骨,情感如肉,骨干支撑着血肉,就如叙事支撑着情感,被抽掉了叙事的情感,必然无力、绵软、苍白。
缺乏叙事基础的感情,只会让观众觉得莫名奇妙。赵捷在西藏寻找罗麦的途中,在卡车上听到藏人的歌声,触动心事,不由得潸然泪下。我听到身边一位观众困惑地问:“他为什么要哭呢?”这个疑问恰到好处地说明了影片的这个不足:没有足够的叙事支撑,来交代赵捷和罗麦为何有这样深厚的感情;没有告诉观众足够的背景,以建构他们的前理解,突如其来、又太过深沉的感情只能让人迷惑不解。
总之,一句话,感情溢出叙事。叙事太单薄,情感太浓烈,这样只会让人觉得情感空洞、漂浮、不落实地。
但这样的隐喻和晦涩,与其说是一种叙事策略的选择,毋宁说是对当前环境政策的屈服。它以这样隐晦的形式上映,不是成功,而是失败。无怪乎有人评价:“这片子在柜子里还没出来。”
我期待,中国的同志片有一天能够有一种直接、张扬、大胆、热烈的高蹈姿态,而不是如此这般,小心翼翼地隐藏,畏畏缩缩地试探,重重删减,委曲求全。
因为晦涩,很多情节都缺乏合理的解释,最终导向了做作、突兀与难以理解。我难以相信,一个从小在基督教环境中长大的法国人,突然之间就把西藏作为自己的救赎之地,像藏传佛教信徒那样虔诚地磕长头,并把格里雪山这样一个佛教色彩浓厚的地方作为自己的葬身之地。这样的情节设置,就像猴子穿西装一样,只会让人觉得怪异和出戏。
在原著小说里,这个悲剧,发生在赵捷和同为中国人的李亦之间。但在电影里,李亦这个角色被替换成了法国人罗麦。这个替换的最大作用,就是增加了巴黎和普罗旺斯这样的文艺元素,最终,北京、西藏、巴黎、普罗旺斯——这些文艺元素琳琅满目地挂在电影中,电影沦为售卖文艺元素的商店。
罗麦为什么要去西藏?因为他撞死了一个少年。撞死人是他的错吗?客观来说,不是。不是自己的错,为何把同伴赵捷怒斥为同谋,要去西藏寻求解脱,最后竟选择放弃生命?罗麦葬身雪山风暴,不是一场事故,而是他刻意选择用这样一种方式结束生命。
一般人遇到这样的事,会内疚,会悲痛,甚至会失控地把情绪发泄到亲近之人身上,这都很正常。所以,罗曼去酒吧买醉——合理,指责赵捷是车祸的“同谋”——合理;因为内疚要去西藏寻找解脱——勉勉强强说得过去;可竟然为此选择结束生命?——太夸张。世界上充满偶然,车祸惨剧,只不过是在此时、此地、让罗麦恰好撞上了而已。罗麦可以为这样的悲剧自责,但自责到要去自杀,还是去西藏自杀——这就太矫情了。
为什么会有这样不合理的剧情设置?解释只有两种,第一,这是人物形象塑造的失败,罗麦被塑造得矫情而做作,第二,罗麦选择自尽于雪山,其实有更深层的原因在其中,撞死少年只不过是一个导火索、触发点。那么,更深层的原因是什么?对不起,导演没做过多的解释,作为观众的我只能做过度阐释:大概是他听到赵捷即将结婚,万念俱灰吧。
类似缺乏解释的情节还有很多:罗麦为何让苏菲怀孕?朱丽是否察觉到赵捷和罗麦间的异常?
在这里,这种晦涩的叙事风格再次显露出缺陷:必要的叙事和交代的缺席,使得情节缺乏合理解释,让罗麦的西藏之行看起来,与其说是寻找救赎之旅,不如说有些夸张和造作。
如何平衡好叙事和情感的关系,使文艺片成为“真文艺”的影片,是需要探索的一个问题。毕竟,文艺片向来以情感和情怀见长,故事稍显薄弱。徐峥说过:“在讲好一个故事前不要来给我谈情怀。”如果文艺片一味强调情感,忽视叙事,只能使情感成为无根之木,影片也会显得矫揉造作,食之无味。










网友评论