记忆中的年

年关已至，年味越来越浓。街上的行人，已然比之前多了许多。各家商铺也已打出了最佳优惠，只为能得到更多人的光顾，在这一段时日里，把业绩再冲一冲，争取能过个舒心年。

这几日，天灰蒙蒙的，下着细雨。家里的每个角落里，都在向我叫嚣着:“快过年来，大扫除搞起来呀！”这要是在娘家，到腊月二十三四，家里的大扫除工作铁定已经开始了。大多数情况下，妈妈会是招呼着爸爸，提着水桶，拿着抹布，拖起长扫把，要把家里的每一个窗，楼上楼下的每一个墙角，都要彻彻底底地打扫一遍。并且要做到角落里没有一点蜘蛛侠，窗户上没有一点灰尘，方可罢休。

搞完大扫除，妈妈就要开始备至年货了。到了二十四五，妈妈显得更加忙碌。她会吆喝着我，一起去县城采买。在这一天，我们要把过年当天要吃的零食要喝的饮料都买齐，还要给舅舅外婆拜年的礼物，都要在这一天采购齐全。很多情况下，我们两个要在超市里转悠很久，才能把所有的东西买全。那一天，大大小小几十样东西，总要把后备箱填的满满当当的。县城里的大街小巷，我都陪妈妈走了个遍。每次，我们最后去买的就是灯笼和对联。妈妈总是说:“你最会选，你来选对联”。因此，每年的对联，都是我选的。妈妈有点选择综合症。对灯笼的花样的样式，灯笼用的金线，她都会要比对半天。无所事事的我，只能傻乎乎地望着人来人往的大老街。走在这儿，用“摩肩接踵”来形容，其实一点儿也不为过。毕竟，这里是老县城的老街了。当妈妈全部都定好了以后，意味着采购的行程圆满结束。最有意思的就是我了。我记得我都是一上车就睡着了。因为，陪妈妈采购年货，真的是一件很辛苦的事。

到了二十六，妈妈就要开始准备煮甜酒了。在我的家乡，过年是一定要煮甜酒的。这是妈妈的强项，也是姐姐的最爱。每一年，妈妈煮的甜酒，都会得到家里人或者阿姨他们大大的好评。也是挺奇怪的，我妈妈实在也是一位知识分子，可是，这些活计，她可是都会的。我最记得是妈妈把酒放在桶里，用一块布盖住以后，总会心满意足地说上一句:“只要等酒来啦！”在这之后的几天里，妈妈总会去瞧瞧，到了晚上，大家都睡觉了，妈妈就会把这个桶子提到烤火箱上，用厚被子捂住，耐心地等着“酒”来。最盼望酒来的，是姐姐。她是真心喜欢这个甜酒的。不管是刚出的甜酒，还是有点老了的老酒，姐姐大多都是来者不拒的。一碗清冽的甜酒，水清清亮亮，米一粒粒，极其分明。冲入的鸡蛋，似一朵散开的花，在水面上漂浮着，瞧那味道也是非常诱人的。姐姐见状，一连能喝上两碗，绝对是这甜酒的忠实粉丝。

二十七一到，年味儿也越来越浓了。妈妈在这一天，要开始打豆腐了。过年的好吃的豆腐，都是我勤劳的爸爸和妈妈两个人的杰作。这一天，就是我最喜欢的一天。因为我可以喝上一碗好喝的豆腐脑。我眼巴巴地望着妈妈把豆浆磨好煮熟之后，放上足量的石膏粉，妈妈总是叮嘱我要耐心等着豆腐脑的出世。此时的我，一定是那个最心急的人。你看，我手上端着一个碗，围着那个装着豆浆的大桶转来转去，时不时地掀开盖子来，左瞧瞧右看看。只要听到妈妈喊“时间到了！”我便是最迫不及待把碗递出去的那一个。不知道为什么，我唯独就喜欢这一天的豆腐脑。平日里，大街小巷里叫卖的豆腐脑，我是从来都不会去吃的。妈妈见我喜欢，总是会给我装满满的一大碗，而我，也会把他们吃得干干净净。现在想想，有两年没有吃饭这个豆腐脑了哟！

二十八这一天，妈妈还要完成最后一件事情——炸薯片之类的油货。这可是我们姐弟几个都喜欢的。妈妈要在灶火前忙活大半天，二十九，就是爸爸要忙的了。一大早就要忙活着杀鸡，准备大年三十的材料。这一天里，我们做小孩子的，就要洗澡。一直到新年第二天才能洗澡呢！

新年前的前奏，大多都是在爸爸妈妈的忙碌之中开始，也是以他们的忙忙碌碌而结束。那我们小孩子们呢，就是各种玩耍。有的时候，的确玩得很无聊。尽管如此，大人们也不会骂人。因为，新年不可以骂小孩呀！

转眼，自己就已经三十有余了。儿时那种对年的期盼，已日行渐远。却又从我的孩子们身上找得到影子。可惜的是，我一点儿都没有学会妈妈的那些真功夫。

这记忆中的年啊……我好想念……