妈妈的烟火味道

妈妈的烟火味道

01

这是一个哲学问题，小时候我老爱问我妈我是从哪儿来的，时间一长，她烦了，就说是从村口的那口井里捞上来的。

后来我还特意跑去那里看，浅浅的井水泛着凉意。

我回家缠住她的衣角，说:“你骗人！我去看了，水里没有小娃娃。”闹着她，非要她把事情说明白，妈妈被气的笑了，照着我的后脑勺，轻轻拍了一巴掌，说，“再闹我揍你啦，竹笋炒肉要不要？”

我不是您贴心的小棉袄了吗？！

02

后来年岁渐长，也就再也没问过诸如此类的可爱问题，反倒是妈妈，四十几岁的人了，不知不觉长了颗童心。

有一年的夏天，夜风徐徐，饭后，一家人在院子里乘凉，妈妈一直在掏衣服的口袋，我问她掏什么，她说:“是好东西。”一脸神秘的样子。

“看看。”

她掏了半天，接着就双手捧着凑到嘴边，做了一个吃的动作，然后摊开双手，“诺，吃没了。”

我:“……”

您开心就好。

03

妈妈做菜的水平一般，有时还发挥不稳定，咸的，淡的轮番着来，这么多年来却也习惯了，再难吃，那也是独属于妈妈的烟火味道。可我爱吃鱼，她做的最好的一道菜也是鱼。

有次放假回家，我说我们食堂的菜可难吃了，那鱼没有你做的一半好吃。

她骄傲地哼了一声，说:“也不看看是谁做的，你妈的手艺，没人比得了。”说着还很嫌弃地看了看我，“就你不会做还挑嘴。”

好吧，您说的都是对的，我望着天空，努力忘掉早上那咸的能让人喝掉一缸水的菜。

可当晚的一道鱼，味道极美。

04

流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。在柴米油盐的日子里，在我还没注意到的时候，妈妈却悄悄变老了。

她开始在意头上的白发，有次她洗完头，对着镜子看了好半天，转过头来问我:“你看我的白头发是不是又长了很多？这下拔不完了。”说完还好忧伤地叹了口气。

我一时嘴快，笑她:“都快是老太太了，还这么爱美……”

后来，我费了好长时间才让她消了气。

05

父母恩爱了半辈子，很少有红脸的时候。

他们在手机里给对方的备注都是很亲昵的一个字，看着牙酸。

我往下翻看他们给我的备注，……都是连名带姓的。⊙o⊙

天冷了，妈妈的手就爱生冻疮，红红紫紫的一大片，我爸看见就说她:“你这手没法看了，别碰水了。”

然后他和我蹲在水池边洗菜，呼了一口白气，他说:“这样的天还是适合你来，年轻人冻不坏。”

……

06

妈妈想学微信，她打电话问我，怎样买一个账号，我告诉她，直接申请，不用买。

然后在电话里教她怎么申请，可是说了一通后，她还是一知半解。

我一急，就说她:“你太笨了，电话里给你讲不清，还是别学了。”挂了电话，也就再也没想起这件事。

07

第一次接到妈妈的视频电话是在几个星期前，我很惊讶，问她是怎么学会的。她表示没什么难的，关键是我这个师父水平不够。

我说:“你学这个也只是聊聊天，你发短信不也是挺好的。”可我妈的回答却让我一辈子也忘不了。

她说:“我就想着，你同学室友的父母都会用微信，就你妈妈不会，会让你很没面子……”

我眼一酸，仿佛看见她拿着手机向别人请教的身影，问一些稚嫩的、一般人不会问的问题。

可我想告诉她，我的妈妈不会微信，我从未觉得丢脸，我爱她，所以接受她的一切，就如同她爱我一样。

08

现在，妈妈还学会了发语音，发图片，想我的时候，还可以视频聊聊天。我想，这样也挺好。

所以，岁月啊，请你温柔对待她。