第一部分 人偶
（1）
早上九点三十分，浩平被手机的蜂鸣声吵醒。他从被子里探出手，闭着眼在床头摸索。烦躁的眉毛，用力的向下压着眼皮，鼻梁上挤出几条褶皱。当手机与手指碰触后，手指灵活的捉住了它。于是，手机被牵引着送到眼睛上方。
他一只眼紧闭着，另外一只眼则张开一条缝隙。屏幕的光亮，让那条刚刚张开的缝隙，快速的闭合着。肌肉配合眼部的动作，把一侧的嘴角用力的拉了上去，让眼睛陷在一堆褶皱里。似乎只有这样，才能看清楚屏幕。他没有去找眼镜，虽然是近视，只要屏幕距离足够近，他还是能看清楚屏幕上的字。
他划亮了手机，调整着屏幕与眼部的距离，然后快速的浏览了短信内容：晚上11点半，陇西镇大王庙，村东头第三个门接人，送到市里。双倍车费，切记！
“他妈的，这么早约晚上的车。操！”当他看清楚时间后，一边咒骂着，一边扔下手机，拧动身体，把被子掖了掖，侧过身，闭上眼又睡去了。
浩平原来的工作是一家出版社的图书发行员，前两年图书市场不景气，出版社发不出工资。他就辞去了出版社的工作，靠亲戚朋友凑的钱，买了一辆银灰色的捷达汽车，干起了网约车。
他干网约车这事，其实早有打算。网约车刚出来的时候，他就打着出差的名义，找网约车司机了解情况。那时专职的网约车司机，一个月能收入上万块。这个收入，对于生活在地级市的他来说，已经算是很高的了，毕竟这里的平均工资才三千块左右。况且，网约车不需要特殊的要求。不需要像出租车那样，考一大堆证件，只要自己有车就能干。网约车不像出租车那样，把每个月辛苦赚来的钱，一半交给出租车公司，赚的钱大部分是自己的，平台只收很少的一部分。只要给车多上保险，开车小心谨慎，就不会出什么意外。
浩平拿到驾照的时间，比和老婆认识的时间还长。虽然自家没买车，也不是天天摸方向盘。但在出版社这么多年，公家车没少开，也算是个老司机了。最关键的是，开网约车时间自由，不用朝九晚五的打考勤。更不像在出版社工作时那样，需要求着谁、供着谁，只要熟悉道路就可以了。即便不熟悉路况，还有导航呢，一点也不用担心。打开软件，坐等生意送上门来。
再见了，出版社。再也不用四处求人进货，不用催着收货款了。不用背着几本过期书刊挤火车，挤公交了。不用晴天一身汗，雨天一身泥，夹个破皮包，跟个狗似的到处乱窜，看人家脸色，被人家看不起。他用了10天的时间，把自己的客户一一交接给了同事，一身轻松的跑起了网约车。
浩平今年34岁，大学毕业后没有找到工作，在社会上晃荡了两年，托了出版局领导的关系才进到这家出版社工作。因为专业不对口，被安排到专业度相对较低的发行部。离职时，已经在出版社工作了10年。
浩平和妻子心怡有一个八岁的女儿，在老城区中心的第三小学读二年级。因为学校离他父母家近的原故，孩子就跟着他父母住在一起。浩平两口子住在高铁站新区，一套新买的两居室里。离父母和孩子远，又加上两口子每天都忙，一家人一周只能团聚一两天。他们像大多数中国父母一样，操心费力的想为自己的孩子打造一个优渥的未来。以响应那句，‘不要让孩子输在起跑线上’的谎言。可是父母们真的不知道起跑线再哪，但架不住老师每天向他们灌输。谁谁谁上了课外班，学习成绩提升了。谁谁谁参加了国学班，变得懂事了。谁谁谁学习珠心算，智力水平提高了...。他们这才领悟到，原来起跑线就是补习班呀。可是报班就要花钱，这让平凡的两口子心里产生了不小的压力。不报班、不学习总感觉对不起自家孩子，也怕被同学、老师看不起，影响孩子的心智发展。为了一个个的课外班，游学课，他们的钱就显得捉襟见肘了。孩子懂什么起跑线！这分明是给家长设的，就是想方设法的从家长口袋里把钱套出来。你不出钱，孩子就比别人矮了半头。正是自尊心建立的时候，谁忍心把它压制了呢。
每个孩子的起跑线，分明是划在了他们的父母身上，在他们成为生命之前就已经划好了。或许，划在更远的祖先身上。
浩平就是为了这根起跑线，辞了出版社稳定的工作，一门心思的干起了网约车。
刚开网约车的时候，浩平还有几分热情。每天早出晚归，工作十几个小时，一天能收入五、六百元钱。加上早高峰、晚高峰的时段补贴，每天满二十单的额外补贴等等，扣除了油钱，每个月还真能赚到一万元钱左右。这让他觉得，换这份工作是正确的选择。可好景不长，几个月后，平台补贴政策越减越少，网约车司机却越来越多。本来就一块蛋糕，引来了无数蚂蚁分食。
干了没几个月，他从早出晚归，变成了晚出晚归，钱也交的少了。老婆抱怨他变懒了，他回复说：“早起活不好，又全堵在路上，光费油，拉不出钱来。”
他老婆心怡是个通情达理的人，能体会到他的辛苦，也不怎么管他。她知道他的脾气，如果能努力得到，他不会在家偷懒。最近几个月，浩平每天都是吃过午饭才出门，到后半夜才回家。前段时间，他连续几天不出车，就一个人在家里呆坐着，什么也不干。心怡想着，他也许是到了疲惫期，休息几天就休息几天。自打他干上这个网约车，还没有正经的休息过。她知道现在活不如以前好干，怕他着急，就劝他说：“钱不是一天能赚完的，该休息也要休息一下，毕竟身体重要。”
有时，她也会提醒他说：“早出早归，别总是晚上开车。视线不好，容易出事故。"
浩平则回复说：“放心吧，都老司机了。我会注意的，你晚上早点睡，不用等我。”
两年多网约车干下来，心怡也没听他说过出什么大事。偶尔有个刮车、蹭漆的事，也都在保险的范围里。总体来说，钱是比以前在出版社赚的多了，就是人太辛苦了。原来在出版社时身材保持的不错，1米75的个头，始终保持在140斤上下。两年网约车干下来，脸黑了、人胖了。长了30多斤，全都显到肚子上。站着的时候还好些，坐下的时候，肚子圆滚滚的挺出来好大一块。以前的同事偶尔见到，都说他是钱赚多了也发福了。
心怡在一家商贸公司做行政，离家不算远。每天七点半出家门，八点前准到公司，中午又能回家做饭，吃过午饭还可以休息一下，再去上下午班。小城市的生活，不像大城市那样忙碌。心怡每天很早出门，浩平就有了足够的时间睡觉。等她中午回家做午饭，才会把他叫醒。昨天晚上，浩平送完最后一个乘客，回到家已经凌晨二点多了，简单的洗了洗，就睡下了。若不是短信声把他吵醒，他还会睡到心怡回家的那一刻。
十点半钟，浩平再次被短信的蜂鸣声吵醒。
他烦躁的划开手机，看到同一个号码发来的同一条信息：晚上11点半，陇西镇大王庙，村东头第三个门接人，送到市里。双倍车费，切记！
第二通信息，让浩平感觉有些生气。倒不是信息烦人，毕竟是送钱上门的生意。是因为休息被打扰到，而感到生气，那是很多人都会有的起床气。如果换在他醒着的时候，他也许不会在意，最多嫌这个人太啰嗦了。他开了两年网约车，头一回遇到这样细心的乘客。一般乘客预约，大都在一两个小时之内，最多不会超过半天预约。时间太长了，司机也不可能干等着，或是从很远的地方再专程的跑回来接。熟悉的客户或朋友，一般也是一通电话，或是一个短信。不会像这个信息一样，固定的一小时提醒一次。
这是怕我没收到信息，还是怕我忘记呢？浩平心里想着，拿起手机，回复了一个“好”字。把手机一丢，又继续做他的梦去了。
在他的梦里，他依然开着他的捷达车。独自行驶在一片孤独的夜里，在茫茫的旷野中，漫无方向的狂奔着。没有路，没有方向。四周一片漆黑，孤独的两根银色光柱，随着车子的颠簸上下挥舞，像是两把利剑，直抵黑暗边际。寻找着黑暗的弱点，想一下子刺破这黑暗。
他不知道在害怕什么，他拼命的踩着油门，想要逃离黑暗。可不管怎么努力，他始终在黑暗的漩涡里盘旋。即看不到前路的尽头，连来路上也没有留下一丝痕迹。码速表的指针已经超出数字的范围，到达它能到达的最顶端。他听到马达不安的喘息，仪表盘上的警示灯开始闪烁，车子已经到达危险的边缘。他闻到浓重的汽油味道，低头向下看时，一股暗红色的汽油已经覆盖了脚背，正翻滚着向上涌来，一瞬间就淹没了膝盖。他下意识的去按安全带锁扣，而安全带却卡死在插孔里，无论他多么用力的去按，也有办法打开。
他尝试着打开车门，车门同样死死的锁着，像是要把他困在车里一样。他用力的拉扯门锁开关，叭的一声，门锁的扣手被拉断了。一半在手里，一半还留在车门上，可车门依然稳稳的锁着。他丢下手里的半截扣手，用脚去蹬车门。由于整条腿都已经淹没在汽油里，他的脚缓慢而无力。当脚与车门接触的刹那，脚被车门包裹起来。车门不再是硬棒棒的金属，倒像是一块有弹力的胶皮，当脚掌离开车门时，车门又恢复到原来的形状。
马达的轰鸣声越来越大，仿佛要从狭窄的发动机厢里跳出来，用更大的声音刺破黑暗的静谧。火终于燃起来了，巨大的火焰一下子把车厢吞噬。火苗在他眼前上下的狂舞着，狰狞着向他吐着火红的舌头。他感觉到火的热烈，他浑身燥热，他想大喊，可是他的喊叫声，却被淹没在马达的轰鸣声里。他听不到自己的声音，干巴巴张着嘴，却没有一丝声音发出。仪表盘上的红灯密集的闪烁起来，伴随着连续的蜂鸣声，嘀嘀嘀，嘀嘀嘀，嘀嘀嘀...
浩平一下子从梦中惊醒，额头渗出了汗滴，他被刚才的梦吓到了。他喘着粗气，从床上坐了起来，用手抹了一把额头的汗。侧身从床头柜上拿起眼镜带上，看了一眼卧室里的石英表，十一点三十一分。他从床上找到手机，划开屏幕，收件箱里有一条未读信息。他点开那条信息，依然是同一个约车内容。每一个字都没有变：晚上11点半，陇西镇大王庙，村东头第三个门接人，送到市里。双倍车费，切记！
只是发信息的时间不同。
网友评论