初夏的寂静

1

与小麦上街，我们一边走一边聊天。小麦叭啦叭啦跟我讲了一大堆游戏的事情，我听得晕晕乎乎。我就对小麦说：小麦，关于游戏，你是遗传你爸的吧？为什么我对游戏一点感觉都没有呢？

小麦看了我一眼，对我说：因为，你就是一个渣渣。

2

中午，天气好热，经过一家水果店，我对小麦说：等一下，我去买个椰子吃吃，你要不要也来一个？

小麦连连摇手：不要不要！

等我捧了大椰子回到小麦身边，大口大口吸椰子汁的时候，小麦说了一句：妈，椰子原来是用来吃的呀，我一直以为是用来吐的。

3

中午，一家人吃快餐。小树姑娘哼哼叽叽叫起来，红猪连山粉饺都不吃，就抱着小树去外面哄她了。

我用胳膊肘捅了捅小麦的身子，压低声音对他说：哎，我对你说，你爸已经被你妹控制了！

小麦从一碗鱼丸面里抬起头来，大眼睛看着我，回我一句话：难道我不是吗？

4

中午，我与红猪推着小树走了大半个城，去等小麦放学。左等右等，终于等到一个穿蓝T恤的男孩从校园里出来。

我跳到小麦面前，大声叫：小麦，我们来接你放学，意不意外？惊不惊喜？刺不刺激？

小麦看都没看我一眼，俯下身去，对着婴儿车里的小树，温柔地说：小树，见到你真好！

5

吃晚饭的时候，小麦与我聊着学校里的事情。婆婆坐在一边，不时插嘴。小麦的话一次一次被打断，他的脸色渐渐黯淡下来，他转过身，背对着奶奶，对我说了一句：妈，我觉得奶奶就是来砸场子的。

6

红猪激励小麦的方式突然发生了变化，他是这么对小麦说的：小麦，你看你妹那么可爱，你可要加油，不然你都配不上你妹了！

7

一周岁之后的小树变得很灵活，换个尿包都要三人出动，有人捉住手，有人抓住脚，有人拿玩具逗。小麦说：婴儿星球来的女王已经统治我们家了。

8

傍晚给床装上了蚊帐，从今天起，我与小树就睡在蒙古包里面了。小树睡下之后，我开始处理微信上的各种信息，开始专心写作。写下上述文字，此时，听到窗外虫子的吟唱，将初夏的夜衬得格外寂静。窗口的凉风扑进来，我抓起开衫披在身上。