小时候总想逃离故乡，去外面的世界看看。直到有一天至亲离去 —— 「外婆走的时候，嘴里一直在叫我的小名」。原来，亲人才是我们每个人心中最柔软的地方，而有亲人的故乡，也是我们每个人再也回不去的地方。

谁不是一边实现梦想，一边和现实对抗？

---

                        01

今天我哭了，因为一本书。

很久没想起外婆，也很久没看过这么一本书。我花了一天的时间看完张嘉佳的新书《云边有个小卖部》，主要讲的就是刘十三和外婆王莺莺的故事。

谁不是一边实现梦想，一边和现实对抗？

我突然一下子也回到了记忆中的小乡村，想起了记忆中的外婆。

我的外婆和王莺莺一样，因为她们都抠门嗓门又大，还总打麻将。

小时候的我也喜欢跟外婆斗嘴，外婆的口头禅都是「你有本事永远别回来」，可是玩到很晚，她又会揪着耳朵把我拎回去，说「玩疯了你，这么晚怎么还不回来」；

我外婆也很抠门，小时候的我总是偷偷把家里的零食拿出去给小伙伴吃，被外婆发现后，她就在后面追我追得直喘气，而我会调皮地朝她吐吐舌头说「你追不上我」...

我外婆也不尊重我的「梦想」，她觉得「梦想」也就是个「梦」。

我说我以后想当科学家，想去大城市，外婆说，你先给我把字工工整整地写进格子里再说吧。

书里面，当刘十三严肃地说，自己以后的梦想是考上清华北大，远离王莺莺，去大城市生活，王莺莺也立马质疑他：「你才四年级，能有什么梦想」。

后来的刘十三才知道，后来的我也才知道，我们的外婆不是不支持我们的梦想， 而是不希望我们离开她。

其实，我的外婆也和王莺莺不一样。因为王莺莺有拖拉机，我的外婆只有一辆老牌自行车。

我经常坐在后座上，看着已经生锈的踏板一圈圈转，听着规律的摩擦声，做着属于自己的梦...不过说实话，我还是觉得王莺莺的拖拉机更拉风一点。

是的，我羡慕刘十三，甚至是嫉妒，因为他外婆去世的时候，他至少还在身旁，而我外婆去世的消息传来的时候，我却只能在上海工作的公司的厕所里，一个人躲着哭。

我很久没哭了。

自己一个人搬家崴了脚疼得直抽气的时候；工作中受了委屈被批评的时候；大年三十没抢到票，自己一个人在外面过年的时候，我都没哭。

但是当看到王莺莺临终之前，还动动手想要摸摸刘十三的脸，我终于忍不住掉下了眼泪。

我想外婆去世的时候，是不是也跟王莺莺一样手抬起来，但却没摸到我的脸。因为妈妈说：

「外婆走的时候，嘴里一直在叫我的小名」。

原来，亲人，才是我们每个人心中最柔软的地方，而有亲人的故乡，也是我们每个人再也回不去的地方。

---

                      02

我问过很多人，故乡在他们的眼里，到底是怎样的一个存在？

有的人说，那是他小时候拼命想逃离，但现在却怎么也回不去的地方；

有的人说，那是他经历最单纯的快乐，但这辈子也再也不会那么快乐的地方；

还有的人说，那是他第一次看到金色的麦田，第一次有喜欢的人，第一次有最好的朋友，有很多「第一次」的地方。

是的，故乡对我们来说，就是这样的存在。而我们大多数人，都是从普通的小镇出身，带着自己的梦想，孤勇地和现实对抗。

谁不是一边实现梦想，一边和现实对抗？

刘十三也一样。

为了逃离故乡，为了能够去外面的世界，他拼命地学习，但是结果并不那么如意。

大学时爱上了自己的同学，刘十三什么都没有，有的只是自己全部的真心，但终究抵不过金钱权势，有愤怒，有不甘，有难过，有无奈，但也只能接受这样的现实。

毕业后到处求职四处碰壁，没有所谓的人脉，也没有所谓的运气，他费尽了所有的力气，也只能换来一份自己不那么满意的工作。

这不就是现实中的我们吗？

从小城市到大城市，从美好的乌托邦到了残忍的现实社会，我们终于明白努力并不一定会有结果，付出也不一定会有回报，我们都被被现实和社会击打得遍体鳞伤，但最后却不得不接受这样的现实。

所以，刘十三不仅仅是刘十三，还是现实里普普通通、平平凡凡的我们的真实写照。

我们都和刘十三一样，经历着普通的人生，发生着普通的故事，拥有着普通的长辈，度过了普通的相聚别离，当然，也有普通的爱和善良。

普通的我们，在度过普通的一生后，那些普通得不得了的经历，恰恰也是我们人生里最不普通的回忆。

---

                      03

后来的我们，都很少有时间回故乡了。

而后来的刘十三，终于坐着外婆的拖拉机回到了故乡，他以为什么都会和以前一样，可以跟外婆过以前的生活，可以跟外婆像以前一样斗嘴，但他没想到，他以为的重新的开始，却已经是外婆生命的倒计时。

他悲伤，他无奈，但是他也没办法，只能眼睁睁看着瘦成皮包骨头的外婆跟他做最后的道别。经历过生活残酷的他，又再一次经历了生死的残酷。

是的，生活好残酷，生死也很残酷。但这就是生活的本来的样子，有悲伤，又绝望，也有希望。

现实让我们成长，让我们悲伤又有希望，然后慢慢教会我们如何做生活的英雄。

为别人活着，也要为自己活着。希望和悲伤，都是一缕光。

《云边有个小卖部》这本书正是告诉了我这样的道理。

张嘉佳老师说，这本书是写给我们每个人心中的山和海，写给离开我们的人，写给陪伴我们的人，写给我们在故乡生活的外婆。

你还记得外婆的名字吗？

你还记得外婆的口头禅吗？

你还记得外婆最喜欢吃的菜吗？

你还记得和外婆在一起的点点滴滴吗？

这本书，也许能帮你就能找到，那段内心最柔软的回忆。

谁不是一边实现梦想，一边和现实对抗？

从陈末到刘十三，从全世界到云边镇，这本长篇小说，故事横跨15年。

张嘉佳老师说，通过这本书和这首歌，他想告诉大家：

          有些人刻骨铭心，没几年就遗忘。

          而有些人不论生死，都陪在你身旁。