1
原来我的出生是一个惊心动魄的故事。
出生在二十世纪的我并不记得二十世纪属于我的故事，所以本节来自一个女人的口述。
96年炎热的夏天，而且是最热的两点钟，带着一家人的希冀，一个大肚子女人进入了一家乡镇医院。屋里的一个人，屋外的三个人，以及几十里地外家中的一帮人，都在等待着一个新生命的到来，他是他们的孙子，他们的儿子，她们的弟弟，她们的侄子，他们的外孙，她们的外甥……
相信乡村俚俗的女人相信顺产的孩子更聪明，所以她折磨了自己，只为成全自己的儿子。不料却险致两人丧生。
我无法想象二十世纪里的医生有多么愚昧，他们在没有任何目的的情况下导演了一出“狸猫换太子”的桥段。
“这个胎儿头上有个角，还是在腹中剐掉吧”，医生对屋外的两个老人和一个男人说。
千钧一发最考验人的神经。屋外的男人年龄不很大，阅历不很丰富，况且这种阅历也不曾发生在许多人身上。他完全没了主意……
屋外的两个老人没那么老，但对于即将到来孩子的渴望也使他们不知所措。他们多么想要一个孙子啊……
“犹豫不得”，医生强调。
“剐了吧”，两个老人叹息着说，男人流着泪。
顺产不打麻药，屋里的女人是清醒的。
她可能无数次想象过这个孩子的长相，这个孩子的未来。她已经为这个孩子准备好了衣服，准备好了尿布，准备好了一切婴儿需要的物品，只等着这个孩子到来，来满足她的遐想，满足她那颗等着养育孩子的心……
“不能剐”，屋里的女人是果断的。
她希望看一眼自己的孩子，不管他怎样都想看。但是直接剐掉的话，她只能看到孩子小小的手，小小的脚，小小的脑袋瓜，小小的身体。
一个刚强的女人替一家人做了决定。
但剧情并未结束。
我不知道我前生如何得罪了这个乡村医生，以致于要用今生的生命来还债。
他以不知道什么理由拒绝让这个孩子来到世上。
十万火急，一家人乘车从乡镇再度驱驰几十里路来到了县城。
在车上，女人说：“大不了和我儿子一块儿走”。
车是有方向的，时间却是没有方向的。没人知道在这段时间的尽头，是母子平安，还是母存子亡，子存母亡，抑或是悲剧到母子双亡……
我是故事的主角，却未曾亲眼看到这个故事的进展。
我体味不到焦灼的日光下这四个成年人内心有多焦灼。
但我想：天很热，人们喘不过气来。但不知道这一车人是天热的喘不过气来，还是紧张到无法呼吸。
不知道多长时间后，结果出来了。你们可想而知。
不知道那个孩子出生后有没有一声嘹亮的啼哭。
不知道四个人绷紧的神经顿时松懈后的神情。
作为故事的主人公，我最晚知道这个故事，那个女人给我讲述这个故事时，神情十分的轻松。仿佛在讲别人家的故事。
“大不了和我儿子一块儿走”。说完这句话，她小小的叹了一口气，这应该是她十几年前该叹的一口气。十几年后，她补了回来……
网友评论