心乱如麻，因此看完整本书并没有能说些什么，甚至后续的开始也经历多次放弃的挣扎。明明有很多话想说，但因为这些话相对书中所言，一切都是那么苍白，或者说毫无意义也并不过分。最终还是“致敬”的意图占了上风，是的，向蔡英雄致敬！
知道这本书并不是因为火爆的网络潮流，而是早在4月份的深圳书城。在畅销书书架上一眼看到这本书，当时的我仅仅知道蔡磊的两个标签，京东集团副总裁，渐冻症患者。喜欢我的是简单利落的书名——《相信》。早在多年前，我曾心心念念的要读李开复的《向死而生》，多次有缘无分的错过。潜意识中认为这两本书会有相通之处，就特别好奇书中内容。奈何当时自己被其他更符合工作设定的书籍所吸引，延迟了与蔡英雄相遇的日子。
书读到一半的时候，蔡英雄还没提到自己最后一次创业所遇到的种种挫折，展现在我们面前的是一个“无所不能”“所向披靡”的英雄。对于渐冻症这个200年连致病原因都依旧成谜的罕见病发起进攻，难度岂能用言语表达。看看蔡英雄如何临战对弈？为了应对文献中的专业名词，自己边看论文边学专业知识，前后买了70多本专业书，住院后的三个月刷了不下1000篇核心论文。看似大海捞针的做法，却从中得到启发与希望。而这，仅仅是付出的冰山一角。
不管蔡英雄过去求学、从业二十多年为自己挣得多少光环和标签，他面对渐冻症这个阴险敌人时所呈现出的冷静、智慧和勇气让人心生钦佩。
蔡英雄的冷静在于决定向渐冻症发起进攻，让社会各界关注这个病从而推动整个渐冻症治疗体系的进步时，没有选择一锤子买卖，而是利用自己的从业经验，找出符合社会运行的逻辑，从而朝着自生长的长久方向奔去。“当你想要动员其他人时，不要一味地表达你需要什么，而是要强调你能为他提供什么”。我认为正是这样的冷静让蔡英雄被更多人看见。
蔡英雄的智慧又在哪里？以史为鉴。渐冻症属于罕见病，虽然致病因素还没确定，但并不代表没人走向深处。蔡英雄通过希利的AMG公司开展20多年研究失败中找原因，又从阿里娅父母推动诺西那生钠成功的案例中找方法，结合正反案例的经验教训运用在推动渐冻症药物管线研究上，以此追求弯道超车，与时间赛跑。另一方面，对于研究所需资金来说，原本计划路演拉基金投资，经过200多场路演后认识到以失败而告终，就反思出发点重新调整方向，冰桶挑战、募捐基金、破冰直播等等措施应用而生。这些都是蔡英雄或是团队智慧的闪耀。
勇气自不必说，发起挑战就是勇气。而我看到的勇气不止这些，更多是蔡英雄对人性的理解。那些黑粉的跳梁小丑不止一提，值得被提起的反倒是战友的扯后腿，是那些把希望寄托在蔡英雄身上又不愿站出来贡献力量的那些人，这些人的行为还称不上背后插刀子，但也到了“五十步笑百步”的境界。但蔡英雄也都坦然接受了。是的，面对人生的荒唐无稽都接受了，又怎会被这人性的事实所打败。
古人所说“三不朽”是指立言、立功和立德。蔡英雄凭一己之力撬动、整合社会资源，呼吁关注渐冻症，并推动渐冻症整个治疗体系、药物研究进程，虽然我们无法断定临床药物及正在研究的管线是否能够成功，但他以及整个团队带着希望翻开的那些拼图不会白费。思绪飞越未来，也许蔡磊会出现在未来的教科书上，那是人类文明传承延续的说明书。
昔日看起来是一座山，走过去发现其实也是条路。这是一种无奈又是另一种豁达。走路攀山的蔡英雄让人感动，感动其为他人焦灼的身影和举动，感动其“打光最后一颗子弹”的壮举。对几十万渐冻症人来说，蔡英雄是一个领袖是一个灵魂人物。可对家人来说，他还是一个儿子、一个弟弟、一个丈夫和一个爸爸，这些人还在承受着悲痛和煎熬。这也是我“心乱如麻”的正因。
阿淼写于2023年10月20日
网友评论