背影

      在刚刚过去的父亲节，我又读到了好几篇感人至深的关于父亲的文章，如水老师的《母亲的干爹》，炎炎的《没有父亲的父亲节》。我也想起了朱自清《背影》中的父亲，以及我中学时代父亲的背影，似乎天底下好多父亲都有一副共同的背影。

朱自清《背影》插图

      我中考那年，在老师的建议下，父母让我报考幼儿师范学校——那时幼师是很吃香的职业。这类学校需要文艺方面很突出，而我虽然喜欢文艺，但从小没有任何这方面的教育和培养，于是一家人决定临时抱佛脚，父亲托人在县城给我找了一位声乐辅导老师。

      辅导老师家离我学校大概有5、6公里的距离，那时的公交系统也不发达，接送我上辅导课的任务便落在了父亲头上。他每天中午把我带到老师那里，辅导完，再把我送回学校上课。那时，他还骑着28自行车。

      父亲平时不善表达，他总是默默地承担着养家糊口的重任，在我们面前威仪十足，以至于我们姐弟几个都有点怕他，和他交流甚少。因此那几天我是有点受宠若惊的，那也许是脱离孩童时代后我们距离最近的几天。

      北方的初夏还不太热，温煦的风吹得人很舒服，但却并没有给我的父亲带来惬意。他载着我，奋力蹬着车，浅灰的确良半袖的后背处已微微汗湿。

      我坐在自行车后座上，得以近距离地观察着那具也许小时候驮过我，但却逐渐陌生的背。

      父亲本是一位伟岸、相貌堂堂的男子，他要生在条件优渥一些的家庭，刚入不惑之年的他一定风华尤茂。但我的父亲偏偏早早就尝遍了生活的酸苦，驮着我的他，虽然还不至衰老，但落在我眼里的背影却是那样瘦削，像几块嶙峋的石头刻成的雕塑一般，冷峻苍凉得让人心疼。

      我望着那具背，偷偷抬手抹掉了掉下的热泪，暗暗发誓要努力考上，不要辜负他的期望。可是最终事与愿违，那场考试我在面试环节就被刷了下来，我失落了好几天，也不敢面对父母，还好后来去上了高中。

      这件事情已过去20多年，也许父亲早已忘记，但于我，父亲那深沉、巍峨的背却一直印在心里！他提醒着我亲恩的浩荡，提醒着我去理解这个世界上各种各样的爱。

（附上今年早些时候为父亲写的一首诗：《那棵大树》）

背影