我将那一碗绿豆杂面，称为“救赎”。——渭水徐公
我曾经以为，人间至高的美味，必定是一味珍贵的食材。中国的燕窝鱼翅，或者异国的鱼子酱，称得起是勺勺值斗金，贵则贵矣，但未免落于俗气，却少了一分仙气。
梦想终归是梦想，无论如何，总要落脚在人间生活。逃不了那七情六欲，也避不开那人间烟火。可在花了不少钱，尝到了这些东西之后，却难免有些失望，颇有郭德纲“矿泉水兑了水”的感觉。
说到底，珍品仍然是珍品。只不过，在开始尝这些东西之前，便抱了极大幻想。到最后，幻想破灭，也是顺理成章的事情。
期望越大，失望越大。世间万事，往往如此。须知黑帮大佬张子强，来到中国大陆时，仍然抱着钻法律空子的心思。然而，仍然被送去见了马克思，到那边去“学习一个”了。
马克思的生活，其实非常贫苦，往往需要恩格斯的接济。张子强到了那边，多半过不了奢侈的生活，连一碗鱼翅面都吃不上，多半也要大发雷霆的吧？
由此可见，口腹之欲的最大满足，往往不是来源于极高的期望。但就在普通的日子里，偶尔一两次普普通通的饮食，却能带来极大的惊喜。
在物质生活匮乏的日子里，人们厌烦了粗粮野菜，做梦都想要来点荤腥。但苦于条件不足，只能学学许三观，用如簧的巧舌，来描绘那油光锃亮的红烧肉。这倒是可以满足一家人对稀缺食物的渴望——满足不了，也没别的办法，只能带着遗憾进入梦乡。
如今当然大大不同。对于大多数家庭来说，鱼和肉已经不再是什么新鲜事物。但人民的需求，也在日益增长。如今，大多数人更加中意的，是避免“三高”的健康饮食。不仅要色香味俱全，更要营养成分均衡。
人可以适应各式各样的饮食，但在长期坚持一段时间后，往往会渴求变化。我见过无数的女孩子，为了保持身材，每天“吃草吃成沙拉精”。这背后则酝酿着一场反抗——再次见到她们的时候，她们正在用筷子捞着油汪汪的水煮肉片，然后气急败坏地送进嘴里，似乎要把这长久以来的怨气嚼碎吞下。
当然，如果每天和浓油赤酱的菜肴为伍，恐怕也未必能长期坚持。迟早有一天，要像《三国演义》里的吕布一样，对着镜子，看着自己圆如满月的脸、以及此起彼伏的痘痘惕然心惊，暗自思忖“吾被油腻所伤矣”！一部分人立刻回头是岸，另一部分人则选择不再照镜子。
我大学时，上过一门蘑菇栽培课，教我们这门课的老师有一句名言，“吃东西是为了自己舒服，自己开心。模样好坏，是给别人看的。关键是，你要取悦自己，还是取悦别人？”
如何抉择，当然决于自己一身。别人的意见和建议，不过听听罢了，仅此而已。
由此看来，碗里的最大惊喜，似乎源于我们的渴望。而它们的价值，反而退居其次了。
在今年的6月份，我去到北京，和一群志同道合的朋友见了面，然后连吃了几天几夜的烧烤。按理说，烧烤加啤酒，无疑是夏天最大的享受。可副作用也接踵而至，我的牙龈很快便肿了起来，再看到啤酒和烧烤，便有些畏缩不前了。
就在彷徨无助的时刻，一个很可爱的朋友，带着我去到了一家重庆小面里。我们点了清爽的皮蛋豆腐、清拌黄瓜、卤蛋和绿豆杂面。凉菜入口的时候，满口火烧火燎的感觉顿时消失不见，宛如炎热的火焰山中，突然涌入了一道清泉，那种干枯而炽热的感觉被瞬间熄灭了。
因为已经很熟了，所以在吃饭的时候，我们自动跳过了客套的环节。当绿豆杂面端上来时，她那边刚吃了两口，我这一碗面已经见底了。那种暖烘烘，又有点微辣的感觉，从舌尖直接滑落到了胃里。它所带来的充实，是任何食物都无可比拟的。
我很少在吃饭时聊天。那天和她都聊了什么，我早已忘却了。其实里外里，也离不开读书、写作之类的话题。不过印象更深刻的，仍然是那一碗绿豆杂面。当时的我，简直像极了这张图里的熊猫。
2018年已经进入了尾声。当我回忆起这一年时，我会回想起游历四方时，那些让我动心的地方美食。无论是内蒙的诈马宴，或者是河南的炖鱼头、胡辣汤，亦或是便宜坊的正宗烤鸭。那些食物，无一不是尽善尽美，让人印象深刻。
但我也不会忘记这一碗面，它是填满渴望的一碗“救赎”。虽然它并非什么昂贵的东西，但在强烈的“刚需”之下，无疑也是至高的美味了。
（鸣谢图片摄影师：晨乔）
微信公众号“渭水徐公”，是一个专讲吃喝玩乐的，让你轻松愉快的公众号。
文章作者为“朝闻道”写作社群发起人。
网友评论