（一）从死亡的起点定义死亡
李诞在读经期间曾在微博里谈到电影《小活佛》（Little Buddha），当时我并没有“认真”地读经，也未了解到无数青年所面对的躁动与不安。直到华东师范大学的许纪霖老师在上海召开关于“心灵与信仰”的会议时，我才意识到——it’s really a big deal。青年总是会遇到类似的问题的，但是现今的青年与上世纪八十年代的青年不同，他们毕竟不会拿着萨特的《存在与虚无》穿越大街小巷，对于我们这些“初始的迷茫者”来说，宗教是最简单的救赎方式。没有哪个哲学家在“死亡”与“虚无”之间划等号，但是涉世未深的青年大都认为这两者相等——当你意识到死亡必将在某个时刻降临到你身上时——恐惧就此产生。这就是死亡的开始。“死亡”同时具有时间和空间两个属性，从时间上来说，它是你意识到死亡的那一刻；从空间上来说，它是如何面对死亡本身、如何在一个有限的空间内追求永恒的问题，也就是佛教中的“业”与“解脱”。
一旦意识到死亡，死亡和死亡带来的恐惧会呈螺旋式的上升，这种恐惧，唯有哲学家能化解。依据某些哲学家的观点，除人类之外的动物并不具有意识，它们永远也无法意识到死亡，这一点对于人类来说已经成为一种永远不可能实现的“奢望”。如是：
所谓草木，无心无苦；所谓飞鸟，归去自如。
佛陀在刚开始修行时，努力摆脱肉体和意识带来的痛苦，他欲使自己的肉身磨灭，以至于忘记自己的肉身，于是，他进行了苦修。但是，这种方法并没有奏效。亦：
弦收得太紧会断，但放得太松却奏不出音来
此后，他开始进食回归到正常的生活。
（二）从死亡的过程定义死亡
在死亡带来的万千恐惧中，死亡的过程是最痛苦的，亦可以说，死亡的过程本身就是一种恐惧，人类不可避免地会受到病痛和情绪低落的影响。如何让所有人从死亡中解脱？这个问题成了佛陀一生的问题。他出家之前，曾对父亲说：
“我要解开这‘业’”
可惜的是，人类毕竟只是万千生物的一种罢了，即使是最精明的生物，也无法摆脱死亡的约束。佛陀经历过无数劫难的修行，摆脱了死亡的痛苦（自觉），但是如何帮助所有人摆脱痛苦（觉他），依旧是个问题。随后，他开始招收弟子，告诫他们好好做人，好好做事，剔除欲望。其中，最为重要的是剔除欲望，若要觉他，先要“无我”亦：
打得念头死，许汝法身活。（宣化上人）
一切牵挂你的或者使你牵挂的，都必将至你于绝境。故：
云雀只得死在云端里。（《草枕》，夏目漱石）
我相信，佛陀一定意识到了个人与集体之间的冲突，这种冲突直至现今仍旧无法调和，这种冲突的持续进行无疑会加深社会的贫困和痛苦，一直持续到人生命的结束。佛陀虽然意识到了这种冲突，但是如何解决这个冲突，或许他本人也没办法，这个问题无法解决，就意味着大多数人的痛苦会一直持续。是故，胡兰成说佛陀的修行归于“零”。据说，佛陀临终前对阿难陀说：
“这个世界太美好了！”
与其说佛陀临终前对世界存在着期许，不如说是对人的期许。
（三）从死亡的重点定义死亡
从佛陀的弟子的做法和经文中可以看出，缓解痛苦与死亡的方法已经不局限于一人之力：“无我”之后的中心已经转移到其他人身上——如何使其他人解脱痛苦。
由此渐入大乘。故：
“小乘为自己而活，大乘为众生而活。”
可是，即便是一个群体，一个组织的力量也是有限的，这怎么办？佛言，相互扶持，积土成山。如是：
多重镜像隐约布于文字中，犹如众镜相照，众镜之影见一镜中，如是影中复现众影，影中复现众影，即重重现影，成其无尽复无尽也。（《华严经》）
又如：
如阎浮提中，种种大河亦有过恒河者，何故常言恒河沙等？答曰：恒河沙多，余河不尔。（《智度论》）
一人之死，后亦有无数人继续此修行，如此而来，无穷匮也。
如是故，佛陀走的安然。
网友评论