不想回到从前

  前一段时间到一个县城游玩，车子匆匆路过县城一角，眼前出现一片低矮的平房，一排排平房中间是一条条悠长的胡同，时光仿佛倒流回40多年前，一样低矮的灰扑扑的承载了长长岁月的砖瓦平房，一样长长的胡同。

  我曾经在这样的平房和胡同内生活了17年。破旧衰败的房子，下雨时泥泞的胡同，蔽塞的空间永远印在我的脑海。胡同几十口人挤在数间光线阴暗狭小的空间内，每家只有一间十几平米的住房，全家男女老少像沙丁鱼一样挤在一起，卧室、餐厅、客厅集于一体，家家进屋迎头就是一张罗着被褥的大床，有的家庭人口多，祖孙三代挤在一起，不得不睡在跟学生宿舍一样的上下床上以节省空间，屋内简直没有回旋转身的余地，没有书籍，没有装饰，没有美，房子真的就只是一个只供睡觉的地方。

    夏日炎炎，房间闷热，每到三伏天翻来覆去无法入睡，冬季酷寒，生着火炉也不觉得暖和，每天早晨窗户上都结着厚厚的晶莹的冰花。

每到下雨如注的雨季，外面瓢泼大雨，屋里嘀嗒小雨，我们多次在漆黑的夜里被父母叫醒，睡眼惺忪的看着父母拿着盆盆罐罐无奈地放置在房间漏雨的位置，听屋顶的雨叮叮咚咚打在盆罐中，这雨声毫无诗人笔下的雨夜诗意，滴滴流淌着生活的苦涩心酸。

几十口人共用胡同内一个公共厕所，整日散发着恶臭的味道，没有自来水，每家都需用扁担挑着水桶到胡同外的大街上的唯一自来水管接水，然后晃晃悠悠挑回家倒入家中的水缸内，日复一日，年复一年。

  生活的不适让我极度羡慕住在楼房的同学，她们好幸福呀，家中窗明几净，清洁的水泥地板，便捷的自来水，独立的卫生间，宽大的阳台，可以在自己的房间里安静的学习，不用被人打扰，而且房子从来不漏雨，何时我家才能住上这样的房子呢？

    高二的时候，爸爸的单位分配了一套楼房，我家终于离开那片胡同。我对童年生活的这个地方早已厌倦，在邻居羡赞的目光中，像小鸟离开铁笼一样轻松愉快，挥一挥手，不带走一片云彩。告别这代表着贫穷，无望无奈的过去，在这里，人们苟且生存，有何幸福可言，有人留恋大杂院生活，怀念所谓的人情味，但人情味的表象下是所有人设法逃离这样的居所和环境的渴望。

    感谢改革开放，城市的居住环境有了天翻地覆的变化，绝大部分人终于告别了那祖孙三代被迫住在一起的历史，告别了阴暗狭小的房间，住上了梦寐以求的楼房。居移气养移体，蔽塞的环境势必影响心情舒畅，整洁的环境才会促进身心健康，家庭和谐。再也不想回到从前，即便有人说那时的人情味有多么浓郁。