写作计划家

最早我从作家朱岳那里听到这个称呼。比起为数不多的作家，写作计划家们的群体更为庞大。他们多数隐匿在读者中间。

作家们依靠自己的作品闻名于世，而写作计划家们的一切在自己头脑中开始，又在其中结束，所有批判和赞扬在外界看来只是一次走神。

直到现在我仍然是写作计划家中的一员，如果有俱乐部，那么徽章应该是一个科幻小说中常有的「缸中之脑」，简而言之就是一种泡在营养液中依然维持着思想的脑子。

而这个徽章的含义是：会员们都是某种程度上的脑残，没有手可以写。

现在，我决定让这个缸中之脑先长出一根指头。他很笨拙，以至于无法写出故事的全貌，只能暂时有一个轮廓。

但这是一个好的开始。

顺便，我要为过去致歉，在年轻而孤独的时光中，每天都有源源不断的计划，但几乎从未将其写下。

种一棵树最好是十年前，其次是现在，我开始搜刮一些文档中的历史记录，将仅存的重新编号，并在未来添加新的。

这些计划几乎无法成真，不过也许能如同最后引用的这段话，提到的那样成为另一种形式的保存。

这也是我在博客中新开这个分类的原因——在更久的未来，我不用再为现在致歉。

写作“写作计划”也是一种才能，它和写作之间的关系也许类似于理论物理学与应用物理学的关系，“写作计划”可以成为一个独立门类，或者说体裁。假如“一本大书就是一桩大罪”，何不让罪行止于蓄谋呢？下面就是我的 15 个写作计划，其中一部分只需要一个人就可以完成，另有几个需要特定集体的合作，现在它们差不多都已被我舍弃，舍弃的缘由或者清晰，或者神秘，不过，严格说来这不是“舍弃”，而是另一种形式的保存。——《说部之乱·写作计划》