殿 （一）

殿，一般是有些“高大上”的意思，并非普普通通。比如说宫殿，殿下，殿军，殿后等等。

在1987年之前，灵官殿大名鼎鼎，如雷贯耳。我这个人富于幻想，这个名字好听，神秘，有吸引力，便想去看看。去了之后，才觉得名不副实。有上当受骗之感。一条猪肠子街，雨天是泥，坑坑洼洼，有些坑大得像人工挖的小池塘，溺得小孩子死。大货车无所谓，一路猛开，泥水往两边溅几丈远。小车子必须小心翼翼，一步一步地挪，否则受损严重，阴沟里翻船说不定的；晴天是灰，车子过一路，灰尘扬起几丈高，滚滚浓烟似的，大雾弥漫似的，好像这些车子会吐灰尘，好像末日来临。你在旁边得赶紧跑开，否则呼吸困难，灰尘无孔不入，七孔堵塞……

即便如此，有个同事住在临街的房子里，却收拾得一尘不染，干干净净，窗门几净。我进去之后大为惊讶，没想到同事如此爱干净。他是单身汉，完全没有单身男人的邋遢或懒惰的毛病，穿着既得体又干净，清爽利落。与之相比，我差远了，不免有些自惭形秽。

银行营业间并不宽敞，真有些庙堂的味道。两扇大木门倒是比较高大，厚重，若是门一关，一拴，古代城门一样，一夫当关 万夫莫开。一个两三米宽，十来米长的走廊，一赶集，客户经常是人满为患。营业间面对客户是一米五左右高的一堵墙，墙上焊着铁栏杆，直达屋顶，严严实实地与外面隔开。

再进去就是一个偌大的天井似的坪。坪里立着一个四五长，一两米宽，一米高一点的洗衣台子。坪的四周有沟，像渠道，便于雨与水流出去。中间靠水泥台子是一个井。这个井是个宝贝，冬暖夏凉，清澈甘甜。供应着银行职工及家属的用水。街上的（主要是左邻右舍）人有时也会跑来洗衣服，担水。经常湿漉漉的，便长出些斑驳的光滑的青苔，倘若大大冽冽，摔一跤也是家常便饭。井水好呷，要把它提上来却不容易。井很深，很窄，黑咕隆咚，凑近一看，那一泓碧水在荡漾，好像少女的眼睛，月亮的眼睛，爱神的眼睛。近在咫尺，却无能为力。我第一次打水出尽了洋相。我看大家都是用双手攥着粗绳子，把用粗绳子另一端牢牢地系着的铝铁皮桶子放到井里，一会儿就把一桶水打上来了。我也如法炮制，却总是无功而返。怎么那么笨啊！喝粥都要师傅！他们使用了什么魔法呢？看我如此笨手笨脚，便有“棠下桥的老师傅”自告奋勇地站出来，指导我如何打水。说，你把绳子放松一些，左右摇晃一下，那桶子东倒西歪，借力打力，水自然就打上来了。哦，果然是，试了几下，打了半桶水上来了。多打了几次，慢慢找到手感，如臂使指，那些水乖乖上来了。

一到夏天，这一方天地特别热闹，像灵官殿街上赶集一样。洗衣服，洗被子，洗头，洗澡，能洗的东西都弄到这个台子上来凑热闹。银行年轻的男员工有六七个，大多是农村出来的，或许农村露天洗澡洗惯了，“恶习”难改，夏天都在这个井边、洗衣台子上解决。不过，许多都是趁夜深人静的时候；也有人胆子很大，人越多越起劲。大白天，一身赤膊，只穿一条短裤衩。吊一桶水上来，端起水桶从头至脚浇下，哗哗的，水花四溅；先洗头，再用香皂擦拭身子，然后又是一桶水，哗哗的，水花四溅。一些在井边与台子上做事的资深女员工就骂短命鬼，豆子鬼，背时鬼，要死的之类（当然是半真半假的骂）；挨骂的不但不生气，反而笑嘻嘻的。这些人也不是故意搞性骚扰，一方面是酷暑难耐，溽热的天气弄点凉快。一方面图简单，露天洗惯了，非如此操作而不能痛快；我也洗过，但多半是夜深人静的时候。总觉得大白天，一个大男人在那里旁若无人的洗澡是不雅观的。别人的目光直射过来，如芒刺在背，自然不舒服。月亮升起来，万籁俱寂，好像只剩下我一个人，打一桶水上来，哗哗的倒一桶水到身上，好像水倒在烧红的烙铁上，滋滋的作响，凉爽极了，爽歪歪的啦！从头至脚，浇一桶没过瘾，再浇一桶。连续几桶冰凉的水倒在身上，终于心满意足了。终于把火热的暑气，——身上的一团火，内脏的一团火浇灭了。其实，洗澡洗干净是假，图一时痛快是真。

也有真洗干净的时候。比如说去约会。生怕没洗干净，身上还有“烂皮屎”，若是被对方发现了，岂不是丢脸！饿死事小，失节事大。倘若因小失大，一桩美好姻缘就此拜拜，肠子都悔青了。后来总结说，一个男人若想不是“臭男人”，一身干净，香喷喷，别无他途，惟有去约会。