上/期/回/顾
阿建老师回忆了国小时老师言教与身教不一致的错乱价值观。高中时老师也教学生要诚实，在写教学回馈时，还说不要拍他的马屁，于是大家就很诚实地写起来……
老师满意吗？
结果，我们的诚实，却打翻了英文老师摇摇椅的画面。就在缴交教学回馈的隔天，那是阳光灿烂的日子，个头不高的英文老师，如巨人般站立在门口，脸都是黑色的。我想这是因为阳光在他身后，背光的原因吧！
黑脸的英文老师很吓人，他走进教室，将稿纸愤怒的砸在讲台，斥责全班同学：“逆子！”
那一句“逆子”，我印象太深刻了，令坐在前排的我吓怀了，成了挡下首波怒气的消波块。
“老师是这样子的吗？你们这样子写老师，你们有摸着良心吗？”老师将怒气发泄出来
我终于明白了，老师当初在说的是反话，是一种政治语言。他不是要我们摸着良心写，而希望我们昧着良心，写出一篇“好得可以赞美他教学认真执着”的心得，这样他可以躺在摇摇椅看。老师的怒气，让我们很快学到政治语言，当场又写出一篇“政治正确”的心得。
▲图文无关，电视剧《匆匆那年》剧照
我再举个例子好了。一九九二年，我就读大三了，诗经老师是让人尊敬的学者，终年一袭长袍马褂，彷佛古书里走出来的文人。他常常称赞到课的学生，都是他的好孩子！不到课的学生，他全都当掉了，至于坐在后排的同学，则是他优先当掉的人选。在这里透露个八卦，这本书的共同作者甘耀明，当年也被老师当掉了。
诗经老师也要我们写心得，要我们诚实的写意见。
一九九二年的清晨，下着雨的冬天，老师身着丹青色的马褂，微笑着走进教室了。同学缴交了上课心得，老师看过以后，特别拿到讲台前放着。即便我们是大学生了，能拿捏该写些甚么了，或怎样写才婉转，还是搞砸了。可能有人没有写进老师的心坎里，那一节老师微笑上课，保持学者的风范吧！但是，他的语言似乎在讽刺我们什么？
最后我听懂了，他在指责台下的学生，指责我们不好好上课，还在心得里写老师授课无聊，指责我们不明事理，指责都读大学了还不认真，指责我们：“道德崩溃…精神沦丧…”
▲图文无关，电影《无问西东》剧照
他把心得发还，请我们可以自由决定，要不要重写。
我听出他语意的脉络了。他的脉络和小学教师、高中英语老师相似，要的不是我们坦诚，要的是“他要求的答案”。至于老师保持学者风范，口头上“请我们自由决定，要不要重写”，事实上是命令我们重写……
大学同学都是成年人，身处于解严的年代，敢于愤怒，也有觉醒的能力，纷纷感到愤怒又无奈。我不是控诉老师们，因为他们成长于那个威权年代。他们的成长养分来自旧时代，不知不觉浸润了那样的思维，但是这样的思维模式和当今潮流不同调了。
教育单位最需真诚，那是教育开始之处。但是教育场所，从过去到今天，仍然难做到真诚。比如，我的侄儿抽不到公幼，只能读私立幼儿园，幼儿园依法不能教英数等学科，少数家长反应亦无效。教育局人员前来访视，幼儿园遮掩了教学用具；幼儿见到此荒谬画面之后，心中不解，或了解成人的虚应做假。这一如过去督学来校视察，教师带学生藏匿参考书一样。最令人悲伤的是，大家已经理所当然了，不认为这有什么问题，这不都是带着孩子欺骗吗？
▲图文无关，电影《无问西东》剧照
教学现场遮掩真实状态，这跟身为一个人不正视内在受伤、难过、生气的状态，其实是同样的应对态度，更令人悲伤的是，世人也认为理所当然。
如今，权威的年代解构了，但大部分师长们，都成长于权威年代的教养，当孩子说了一句话，是我们不想听的话，受到冲击，我们如何倾听内在的声音？还愿意聆听孩子的说法吗？我们又如何回应呢？这对很多教师是考验。无论如何，唯有我们愿意保持对话，愿意倾听彼此，我们才能滋生多一点真诚，去探索自己的内在，也许对话的视野就不同了。
The End
网友评论