谈鬼

当我感知这世间的尘埃时，我便惯于醒在凌晨一二点，似乎这样才抽出个闲来弄弄笔墨，偶尔心头闹嚷的慌，就借着淡薄的月光星光，游荡在清凉的风里。黑压压的云团紧紧将月亮裹住，树木摇得恍恍惚惚，所有人家无不闭着灯，我便也觉得土地踏上去变凉了，跟随身体也变凉了的，脑海中不免也想些孩时老辈们提及的不曾见的鬼来，然而，我确乎见过鬼的。

我没个头时，上门管鬼的婆们便说我是招鬼的，终于我自己也认为自己是招鬼的，每晚睡前屋整个剩下我时，我就全部埋在被里，但不禁用，只常有在耳畔呜呜的响，便觉得是鬼来了，因而连几个夜里都惊过来，至第二日，脸已流着苍黄，唇煎焦的泛白，还会大发高烧起不了身，有时哭着去找父母，他们也不知由头，只慌忙起来拥住我，每常我哭得愈加猛烈，他们都心疼得抹着眼角的泪，悲泣我的苦命，我见着几次我母亲去求道士法师，他们只不住地摇头，说无方疗治，唯其可效的还看自己的造化。

不出几年，这个密封的村落便流传着各色神鬼的说法，四处袅袅升腾着魔气妖气，弥散到上空覆住，他们设法邀来各路巫师巫婆做法，往往裁用大量钱币精力比试哪家祸福多少。那年，我增了些岁数侥幸被远送迢迢在外的城里习学术，亲见过许多真面目的景况，久而久之我就回见故乡了，举着沉重而沮丧的神色。

我仍单独将自个浸在夜里，只觉夜如初凉，并不感我印象的厉鬼与惨鬼的可怕，就算实鬼也不例外，以后我也不再恐惧人间的黑夜，最能使我惧怕的是人心的黑夜。人非根本的骇鬼，而是他们看到鬼的太多东西，联立到自己也曾同鬼的人生，他们害怕自己变得同鬼一般。

我想我是无能跟他们这些人打交道的，最好自己找一只鬼来坐谈。