自给自足

图片来自网络

晚饭是高粱糯米团子。

网购了各色五谷杂粮粉，蒸发糕、做鸡蛋饼、捏团子…被人问早饭一般吃什么，回答，“玉米面发糕”。

对方一脸惊讶的表情，虽然营养丰富，但费时费力，早晨连吃饭的时间都没有，更何况做饭的时间。

其实也就早起二十分钟就可以搞定的事情。很少吃外面的东西了。早中晚基本都是自己做。简单清淡无添加就好。

拎一小桶纯净水上楼，找人修暖气管，清扫房屋，采购蔬菜米面。傍晚去剪发，镜子里面，长发及腰，面容素净。

男人一边寒暄着一边思忖着剪多少合适。他比划着一段长度，我点头。其实，无论他的建议是什么，我总是会点头。

心里想的是，或许可以更短一些，但终究没说出口。我还是不能完全信赖自己，在某些更专业的人们面前。有人进门问孩子们去哪里了？男人回答，母子三人出去玩儿了。

每每听说这样的话，不免“贬低”自己。

想起村上春树在《1Q84》里的主人公青豆的两句独白，大意是，“仅仅是承受自己的生命之重、承受自己那份孤独，就已经竭尽全力了。”

言下之意，自顾不暇，没有多余的精力顾及其他。这看似过于夸张的感受，却不仅仅存在于小说中，在现实生活也会存在，比如目前的我。

无法想象出门在外照顾两个孩子。我想也可能与过度关注自我有关。除了和衣食住行方面有关的事情，工作和写作几乎占据全部业余的时间。有

时候也想过，要不要尝试别的生活方式，停止写作和阅读，将业余时间拿来做些别的，是否会更好，毕竟人生苦短。

可是，每每时间出现空白，便会坐到电脑旁边，新建一个word文档开始敲字。有时候一气呵成，有时候断断续续，有时候主题明确，有时候皆是碎碎念。

像溺水的人不得不选择游泳，无法忍受停滞。像听到某种声音或者暗示，持之以恒。

周围的人都在谈论新开楼盘、行业收入、跳槽、国考…我很少参与，并不是假装清高，也不能免俗，也渴望在金钱和物质上有足够的保障，但深知自己的力所不能及。

过分奢望，不仅能够带来失望，同时也会像挥之不去的阳光中照射不到的阴影地域，会长久地盘踞、缠绕于心头。

所以，我选择只做力所能及的事情，只选择自给自足的生活方式。尽可能给予自己健康的体魄和平稳的情绪，以应对随时都在变幻莫测的世事。

《1Q84》里的天吾和青豆，都是“自给自足”。

天吾自诩自童年起便“承担”起自己的生活。这份承担是指有了“主见”。比如周末不再跟随父亲上门收费，而是独自待在家里做些自己喜欢的事情。

成年后一边写小说，一边做数学辅导班的老师。尽管小说从未获奖，但这是他的志向所在，当老师能为这份志向提供生活上的保障。他很知足。

青豆则在少年起因“信仰”不同而脱离父母以及她们所在的“组织”选择独立生活。只有过两个朋友，一个死于自杀，一个死于他杀。

亚由美的死，青豆最清楚不过。

“她心中有一个巨大的缺口。那就像位于地球尽头的沙漠。无论你倾注多少水，转瞬间便会被吸入地底，连一丝湿气都不留。无论什么生命都无法在那里扎根。”

正是由于这缺口的存在，所以即便是面对最亲近的人，也无法获取滋养。亚由美唯有一次次在与陌生人交往的激情中释放不安和渴求。她将她的内心世界与现实生活的世界完全切割，在两者之中穿梭自如，以求获得遗忘和安慰。

在刀刃上的行走，一面是任性和倔强，一面是屈服和牺牲。

她最终死于非命，也是意料之中。青豆难以释怀，一心将好友的死归罪于凶手。老妇人的保镖却一语中的。她选择一种危险的生活方式，出事是早晚的事，那个凶手的出现，只不过将这一结果加速呈现了而已。

从不肯轻易开口，对别人诉说自己的苦处和需求。因为深知，谁也无法带来拯救。尽可能自己解决困难，化解危局。

每年冬天也是最为忙碌的时候。这两年人事变动尤为多，很多人辞职、跳槽，很多部门的运营受到不少影响。

始终有人在劝我也离开，我从来没有真正动“走”的念头。根源上还是在于自己实在不是个能“闯荡”和“操心”的人。

三十多岁我和五岁的我在某些地方还是没变。比如跟着大人出门在外，给一个板凳能老老实实坐半天。比如能在某个地方安定下来，几乎不会再动。

我没有把目前的工作当做毕生奋斗的事业，它仅仅是生活的一个保障而已。可能不会有很大的发展，但按照自己的个性，再去别的地方也是一样。

对于一个没有“野心”的人来说，少折腾自己不擅长的事儿，也许更适合。

不过，我并不觉得所谓“安稳”的存在。

不管是哪个工作，哪个地又，或者哪份感情。都只是在勉强维持而已，生命都有着随时终止的危险，更何况其他。

人类似乎无所不能，但却有极其脆弱。我更偏重于认同后者。生活只是生存和活着，用自己能够承担得了的方式，自己自足，从中体会到片刻踏实。

孤独会有，可是谁又能说自己不孤独。当出现空白和停滞的时候，当热闹或者安静，当出发前、行进中和终了时，每个人都在找寻，通过各种方式和途径。

其实什么也找不到，什么也不会有，即便是有也与你无关，即便是拿到手也知道这不属于自己，即便唾手可得自己也不想要。

培训课上，老师说，焦虑的时候看看自己的双手。

自己的双手、面容、身体、书本、屋子、桌椅板凳、热水…它们都是当下真实而客观的存在。

终其一生，也许就是在与那些头脑中虚无的“存在感”捉迷藏。

路，只能由自己来当作向导，任凭谁都只是在扮演“教唆”的角色，混淆视听。