为什么写文章

  这个问题想了很久，却一直没有一个让我满意的答案。也可能问题本身就是这样，无法给出完善的回答，但我还是想试着去解决。

  强行去回答这个问题的话，有一些简单的规划。一，个人方面的原因，比如与写作的渊源。二，文字的意义，以及社会生活中的联系。三，作者与读者的关系。

  如果没有迫切地表达自己的需求，为什么要去写文章。所以我也和绝大多数人一样，不会没事逼自己去写，然后不逼自己就一直不写。有一个流行的说法，写作要养成一种习惯。这样的习惯到底算什么，就像一个人明明什么事没有却不断地说话，多少有些病态。那这个人说的话算什么呢，想一想还是对自身环境的反馈，环境把内容压进一个人脑中，他却说些无意义的话转送出来。

  同理写文章也是种表达，当变成习惯之后，作者表达的多余内容有什么意义。在这里会自然地产生分歧，作者表达自己或者表达环境给予的东西又或者两者掺杂，没必要细说，因为到这里我只想说与自身有关的。还有一种是热爱，爱到非写不可，关系生死的程度。站在常人角度，这是不可理喻的事，也只有少数几个人这样描述写作的个人意义，生死之事毕竟大于一切。想起几十年前的一个短句，印象深刻:“冷眼观世界”，句子本身并没有明确表达多少内容，是句空泛的话。但它有后半句，热心为什么，与当前话题联系，人为什么热爱，更多的还是因为自己相关。热爱写作，真的很难向其他无关的人解释。

  我一直有一个想法，如果一篇文章完全没有叙事和个人情感会怎样。为什么会有这样的奇特想法，我觉得自我意识对以上两者影响很大，有时候我极度不想表现自我，就会产生这样的想法。之后想想，文章没有自我意识，也意味着更彻底地切断与读者的交流。那这些文字又有什么与平常不同的意义。表达情感与叙事，算是文字的基础功能，但是没有它们的时候，更像是作者与自己交流。

  省略叙事，之前有个感性的标题“对于故事的偏见”，我还是觉得，叙事对于个人或者自我的意义很小。即使一个人一生经历的事，相对于现在，它们已经过去了。过去有什么含义，是“现在”将它们变为过去。抽象地说，现在的我们创造了过去，过去的价值仍是由我们自己定义的。

  简单地说，我觉得过去的事没有意义，尤其是不用与他人分享，仅对自我而言。