From Unsplash
一定不只我自己觉得，女生之间的感情，其实是很暧昧的。暧昧像上课时总是互相捏一下手掌，像午睡时总约定着面对面入睡，像讨论彼此喜欢的某个打球帅气的学长，像午后相约从小河两端向中间走，才两个小时不见却给了对方用力的拥抱……比如最近看的电影七月与安生。也比如在看电影时脑海里出现的初中时期的我和V。看着电影的时候我突然想起来，有一段时间我跟V也是很形影不离的。那段时间我们的故事，若是说出来，除却那一丝天人永隔的悲剧色彩，或许也未必比任何其它故事逊色。
关于我和V，我一直都想为我们之间写个故事。从前我总觉得以后再写罢，反正关于我们的记忆一直在脑海里，任何时候提起笔来都能从头至尾一字不落地将我们那时候带着点温柔和暧昧的过往清晰勾勒出来。然而这几年（特别是在最近工作之后），很多曾经在记忆里闪亮发光的片段似乎都渐渐黯淡了。倒不是说那些事情霎那间我都忘却了，而是仿佛都不再有着从前一般明亮的色彩。粉色的收到情书时V害羞的脸颊，青色的校园楼弥漫缠绕的藤蔓，金色的冬日早晨国旗下耀眼的阳光……渐渐失去它们本有的明朗模样。所以我想，还是早一些，再早一些地将那一段我时常从回忆里提取出的记忆片段记下来。
我和V刚认识，是在初中军训的时候。那时候V还是一个黑黝黝的女孩子。眼睛却灵动得很，仿佛能一望便把人看透来。她站在队伍的前端，离着我隔着几个人的距离，眼神望着队伍这边发呆，像是在扫视着这一排在未来三年的同学，也像在这其中搜寻某个合乎眼缘能够共同玩耍的同伴。那时我看见V，心里默默地想，这个女同学的眼睛也未免太大了些，眼睫毛也不可思议得长，长得可真是好看。那时候我还没有长开来，眼睛鼻子挤在小小的脸上，是那种在人群里不会被记住的长相。而V不一样，一眼望过去，便能轻易地在人群中找到她并记住她。也许是因为她那张脸总是摆出一副不想搭理人的冷漠模样，也许是因为她穿着与众不同的名牌运动鞋，无论是什么原因，我都认定了V应该就是大人们口中所说的讨人喜欢的可爱女孩子。
而事实证明我那时候的审美水平还是一流的，同学们也跟我的意见不谋而合。军训结束不久，V便成了年级里传说的七班的班花。V对这些倒是一直无所谓似的，对男生的口哨声充耳不闻，仍旧冰山美人似的冷漠着。
大约是成长期女生之间的某种富有神秘气息的仪式，女生之间的交好，往往是从一起上厕所开始的。我和V也没能走出这个俗套。军训以后，缘分似的我们被分配为同桌。我本不是个特立独行的人，而V却事事出乎大家的意料，而每当她做那些出乎意料的事情时，总是不免带上那个害羞胆小的我。例如她会在老师上课正起劲时突然举手上台擦黑板（当然是因为下课时与同学打了赌），或是翘掉某节理论课在操场读了一下午金庸，又或是有次放假回校竟剪了个大寸头……我并无法全然了解她的所有想法，然而即便是那时我便知道，在内心某个深不可测的地方，她与我们都不一样。
我们同样喜欢写作。那时流行的是韩寒郭敬明安妮宝贝等人，我们常常在自习课一篇篇读那些或许矫情或许愤青的文字，然后模仿他们的文笔写我们自己的故事。我们还曾组了自己的乐团，我和V是主唱，班级里两个男孩为吉他手。在炎炎夏日的午后，约在小镇中心的公园里在树荫下写属于我们的曲子。如今想来，年少时所做的带有文艺气息的事，似乎都是跟着V一同尝试的。后来在离开V以后的一段时间里，似乎再也提不起什么兴趣去写作，去阅读，或是去歌唱。似乎某一部分的自己随着V的离开而被悄然带走，无声无息。
初三那年，V突然想要退学。这个消息我并不是从她那儿知道的，而是当同学之中流言四起之后，后知后觉的我才知晓。关于V退学的原因我不得而知，只知道当时她似乎满心决绝，想要开始一段新的生活，去向某个新的城市。我十分生气。也许是生气V对我们友情的漠视，也或许是生气自己，纵然有离开家的野心却因对未知的害怕不敢随她一起离去。
那时候我们都不明白，年轻女孩之间友情的能量，何以如此强大。强大到一次激烈的争吵能让双方三个月互相缄默互不搭理，却也强大到当某一方在日记里记下愧疚之情期望得到原谅后能够留着眼泪重修于好，强大到重修于好之后彼此感受到她们之间某种联结仿佛变得更加紧密，感到两人的生活突然间密不可分。而现在想来，那种感受又何尝不是爱。爱着一个自己不可能成为的人，爱着她所能够做到的或离经叛道或酷劲十足的事，爱着她潇洒的个性大胆的表情，爱着她和你分享的你们共同成长的旅程。
V最终还是没能退学，除去部分父母反对的原因，更多的是她说有天突然间她就没有了继续争取的动力。她说那天她仔细观察了父亲的脸，看见父亲的神态没有了从前的威严，有着一张像是经历了一场艰难的手术后面无血色的脸。于是突然间她便软下心来，那些闯世界的踌躇满志追求梦想的豪言壮语都仿佛在那个瞬间沉落下来，跌倒在她甘愿挖出的深井里。
而没曾想到我却在那时先决定了离开小镇去城市里求学。
我们说好要互相写信。小镇不大，然而面对从小镇到城市里念书的我，V却像是经历生死离别一般。其实小镇与城市的距离并不远，远不过两个小时的车程。然而那时候我们还未经历过真正的离别，两个小时的距离竟也像极了洪水猛兽。于是我们相约互相通信。她从小镇寄出的信，我往往要四五天后才能收到。于是每个周六，我便习惯性地穿过高中校园的小路走向门卫处取信，然后在周日午后静静回信。其实每个礼拜哪有那么多新鲜事发生，无非些哪个哪个同学得了第一运动会哪个班级有个帅气的男生这类小事。然而奇怪的是我们总能写下满满好几页，洋洋洒洒差些便以为自己是位大文豪。那些信我还保存着，它们和我幼时的日记一起，静静地躺在小镇家中的抽屉。任何时候想起来，于我都是一种巨大的慰藉。
一直以来，V才是那个想要自由自在无拘无束的女孩。而木讷的我总希望人生以最平坦的方式延续。谁知人生最绚烂之处便是其不可预知性。木讷的我出国求学，如今也算开朗外向。而V却选择在毕业后留在家乡，顺着平缓的生活恋爱，结婚。仿佛命运在何时不合时宜地将我们的轨迹交错并互换。出国念书的第一年，我收到V发来的邮件。她说，如今不知手写信件是否还能顺利传达，或许我们也该顺应着潮流改用邮件。天知道那时我有多开心。那时我们已有一年多未联系，快节奏的生活时常容易让我们迷失自己。我迅速给V回了信。于是向从前一样，来来往往的不再是贴着我们用心寻找的邮票的手写信，而是电脑线路间匆忙传输的电子信号。
近几年，我和V见过几次面，通常是在我回到家乡小镇时。很奇怪的是，面对面时总觉得有种莫名的距离感，似乎漫长岁月里我们已不再习惯用言语来交谈。毕竟那些年少日子里往来信件中的故事又有多少是能在日常言语中讨论的。那些青春期的懵懂心情，成长期的疑惑不解，以及后来毕业时的期许向往，用语言谈论起来总是缺少合适的词汇。于是总在见面后，轻易地便忘记见面时的交谈。
七月与安生的英文片名是soulmate。我觉得甚是贴切。两个女孩之间能有多大的可能性，多深厚的羁绊，我不敢妄言。然而在人生这条无可复制的道路上，我知道只要带着你我的灵魂，就能带着千军万马的勇气披荆斩棘一路向前。
网友评论