《红尘锁》

本文系振委会推文，原创首发，文责自负。

骑一匹云驹踏碎流岚时，原以为天地俱是鞍下无缰的青空。却不知山外有山，云路尽头盘着看不见的锁链，将我困在这方黛瓦青砖的牢笼里。每至山巅扶栏远眺，眼底的万里江河总被暮色揉成混沌的墨，回头再看，鬓边缠发的木簪、绣花鞋尖的针脚、镜中描了一半的蛾眉，正一寸寸织成无形的网。

他们说“女子无才便是德”时，顺手收走了我案头的《女诫》注本；说“嫁出去的女儿泼出去的水”时，早把我算进了聘礼单上的绸缎数目。绣花绷上的并蒂莲还未绣完，便被塞进雕花的闺房——那不是香闺，是用红漆梁柱砌成的井，抬头只见四角的天，连叹息都要顺着砖缝才能飘向云外。更可笑是他们用“一生相许”作锁，用“举案齐眉”作枷，却在饥荒之年，将我鬓间银钗换作米粮，推上了载满脂粉气的画舫。

胭脂掩得住伤痕，却掩不住账册上画押的指印。当第一个客人撕开我裙上的系带时，我终于明白，这世间最牢的枷锁从不是朱门铁锁，而是他们眼中“清白”二字织就的网——男子可走马章台，女子却连眼泪都要算清斤两。他们说“弱柳扶风”是妙态，却不知每道风过，折的都是被规训了百年的腰。

我也曾在梳妆时对着铜镜问：“是我生来该被折枝插瓶么？是我甘做金丝笼里的雀儿么？”镜中人唇上的胭脂红得像血，却答不出半句话。直到听见新来的小娘子哼着《关雎》学步，才惊觉这层层叠叠的楼阁里，每个女子都是前人生下的影子，重复着被剪裁好的命运。

可偏生心里还烧着团不该有的火。见过书生在酒肆痛斥“女子读书无用”，却偷偷往我妆匣里塞《列女传》的批注；听过老鸨说“妓女哪配有真心”，却在接客间隙，用炭笔在粉墙上画下展翅的凤凰。这火太弱，弱到抵不过一句“女子无才”的呵责；却又太烫，烫得我在每个寒夜里数着窗棂上的冰花，想着山外是否真有不锁女子的乾坤。

他们说“嫁鸡随鸡”是天命，我偏要在罗帕上绣只振翅的雁；他们说“清白已逝”便该认命，我偏要把每个接客的银钱攒成小匣，盼着有朝一日能买下半卷诗书。只是这盼头太像指尖的流萤，风一吹就散了。当我终于攒够银两想买幅山水图时，老鸨抽走那叠碎银笑道：“不如换支好点的胭脂，讨个恩客欢心。”

于是明白，这红尘原是座无缝的茧。生在古代，便连“想”都是罪过——想读书是逾矩，想自由是妄想，想被当人看，更是痴人说梦。可偏要在这茧里留道缝，哪怕只能漏进一丝月光，也要对着它写半首不工整的诗，画只脚不沾地的鹤。哪怕这诗会被撕成碎片，这鹤会被说成“不祥”，也要让后来的女子知道，曾有个被唤作“青楼女”的人，在胭脂堆里藏过未死的魂灵。

最终我会带着满匣碎银、半卷残诗、未绣完的振翅雁，躺进不知谁家的荒坟。泥土落棺时，或许会想起某夜倚在栏杆上，看见远处江面有渔火明明灭灭，像极了我从未见过的、山外世界的星光。他们以为我会带着怨恨闭眼，却不知我掌心还攥着粒希望的种子——这一世做不了展翅的雁，便把这念头种进骨血里，等下一世的春风来啄。哪怕知道这希望终将随棺木腐朽，也要在最后一刻，对着黑暗轻轻说：“你看，我曾这样盼过。”