（自己写得太凌乱了，用AI帮它捋了一下逻辑，看起来比原文好一些。发现可以从事相层-理法层-心性层探究让AI修改，效率会很高）
2025年9月19日，这个看似平凡的日子，因为妈妈的远行，成了我人生路上特别的一天。
壹
清晨醒来，家里格外安静。妈妈已经出发，开始了为期三天的旅行。二十六岁的我，依然在妈妈离家的瞬间感到一丝无措。
同事们常说，有个通情达理的妈妈是种幸福。家里大小事务无需我操心，这确实让我安逸。可这份安逸背后，藏着隐隐的不安——我的判断力和选择能力，是否正在这舒适区里悄悄退化？我主动放弃了自主，用依赖换取安逸，既加重了妈妈的负担，也让自己陷入了“什么都不会”的无力感。
我信奉“节能主义”：能不做的事尽量不做，能偷懒时绝不费力。除了维持生命必需和保持快乐的运动，我只愿慵懒地躺着，在脑海里编织故事，追喜欢的明星。我不愿掺和他人的因果，连理清别人的人际关系都觉得疲惫。毕竟，守护自己的幸福已是不易，何必卷入他人的不幸？
这就是我的日常：上班，下班，回家吃饭、跳广场舞，看小说，刷短视频，直到睡意袭来。
贰
这天的社区大厅格外冷清。
平时坐镇的老大哥去参加活动了，他总是精明干练地决定着我们的工作方向；事事为人着想的帅气暖男也请假了，他总在我困惑时给予帮助；而一向幽默的同事，今天埋头于信息录入和表格制作，再无往日的谈笑风生。
气氛凝滞，我的心也蒙上一层淡淡的烦闷。当居民前来咨询时，我的回应少了几分往日的亲切。我很想像老大哥那样热忱为民，可骨子里的淡然总让我觉得力不从心。
直到老大哥回来，我的心才稍稍安定。这时，一位居民来办理独生子女父母奖励。在询问户籍、年龄后，我确认他符合条件，便按流程告知：“您可以先拍下所需材料清单，等年底备齐了一起交来。”
没想到，他一看到清单转身就走，嘟囔着：“我带不齐东西。”
我急忙追到门口。他提到“户口本是一个人”，我下意识认为他是离异，全然没留意同事暗示的眼神。“没关系，可以请您妻子发来相关资料。”话一出口，我就后悔了——无论哪种情况，这话都太过轻率。
他头也不回地离开，拦都拦不住。幸好社区里一位细心的姐姐认识他，好言相劝后帮他办理了手续。
人走后，姐姐轻声告诉我们：他的孩子早逝，妻子前年投湖自尽。他是个可怜人，我们社区能帮就多帮点。
同事这才解释，刚才就想提醒我，猜到可能是丧偶，却没来得及。
那一刻，自责如潮水涌来。我在别人伤口上撒了盐，却还自以为是在帮忙。
叁
下班回家，屋里空荡荡的。想找妈妈倾诉，才想起她正在旅途。
躺在床上辗转反侧，愧疚与烦闷交织。为了转移注意力，我开始规划周末——明天省城有喜欢的歌手演唱会，后天是心仪艺人的生日。今天刚刷到他为某大学人工智能学院捐赠奖学金的消息，更觉得他是个温暖而有力量的人。
突然生出一个冲动：去省城。既为感受与喜欢的歌手同城的氛围，也为主动奔赴一次——不再是隔着屏幕，而是真正走向有他们的地方。
翻找车票时，妈妈发来消息：“周日去做志愿吗？”
我犹豫了。上次志愿活动，那些孩子像小大人般配合我，反而让我内疚。这个周末，我只想专心追星。
可决定之后，内心又开始拉扯：不做志愿是否意味着我不够善良？这种非黑即白的思维让我陷入内耗，午休完全没睡着。
肆
傍晚打电话问爸爸何时回家做饭，他却还在牌桌上。若在平时，妈妈会生气，而我有个缓冲；这次，我直接怒火中烧——幸好提前问了，若已淘米下锅，独自一人该多么无助。
狗狗吵闹着要出门。只好带她去找饭吃。本想走远些吃煲仔饭，她却停在一家快餐店前不肯挪步。
店里顾客稀少。佛系的老板抬头看了一眼：“那边有盒子，自己打。”菜品干净透亮，不像预制菜。我选了个狮子头，配些素菜，十元钱。
菜偏咸——像妈妈的手艺。这一刻，思念达到顶峰。连打三个电话才接通，听到妈妈声音那刻，悬着的心终于落下：“傻孩子，我才出来多久，你就一个接一个电话。”
爸爸最终答应明天送我去省城。有时，任性一次也无妨；该做的事，终究要做。
伍
妈妈不在的这一天，我体会到了独处的种种不同。
那句老话浮现脑海：“靠山山倒，靠树树摇，靠人人跑，靠自己最好。”依赖一个人是不对的，通往独立的道路虽漫长，却必须走。
我也不该捂住耳朵。每个人的故事都值得倾听，不能总凭想当然处事。不嫌麻烦，真听真看真感受，才能成为合格的大人，妥善处理每件事。
短短一天，却仿佛经历了许多成长。有些事情，唯有亲身经历、深刻感受，才会越做越好。
夜色渐深，我轻轻抚摸依偎在旁的狗狗。明天，将是新的一天——既有期待的奔赴，也有对妈妈归来的盼望。而这一切，都在推动着我，慢慢走向更独立的自己。
网友评论