讲师:徐则臣,现任《人民文学》副主编。
主要成就:第四届春天文学奖、第六届鲁迅文学奖、庄重文文学奖、2014年老舍文学奖、
首届腾讯书院文学奖、第十届文学奖。
代表作品:《北上》、《耶路撒冷》、《午夜之门》、《夜火车》、《水边书》、《天上人间》等
今天,我和大家分享的主题是“怎样提高写作能力”。
我从大一开始写小说,到现在已经是第24年了。
这24年里,主要以写小说为主,同时也会写一些散文随笔。
当然,因为一直在大学求学,还会写一些论文,但主要还是以写小说为主。
所以跟大家聊的。也是谈虚构写作。
这些年,我写过一些长篇小说。可能有的朋友读过,比如说《北上》《耶路撒冷》等,还有一些中短篇小说,《午夜之门》《天上人间》《如果大雪封门》等的这些作品……有些作品获得鲁迅文学奖,有的作品获得老舍文学奖,因此让这些作品更广泛地走入了读者,走入了人间。
今天,围绕怎样提高写作能力这个主题,我想跟大家谈谈几个问题,其实写作中最重要的就是两个问题。
第一个是写作,第二个是阅读。
而这两个问题其实是不可分的,是因为要把它讲得层次分明。
所以我还是把它分开来跟大家一起聊。
整个的分享,分这么几个部分。
第一个是一个引言部分,只要从我个人的写作的经历入手谈一谈,在写作中训练所起到的作用。
第二个,想谈一谈写作和阅读之间的一个关系,阅读对写作到底有多大的作用?两者之间深入的关系到底是什么?
第三个细化,谈一谈怎么样才能写出好的作品?
第四部分,我们还可以继续谈一谈阅读。
其实,我特别愿意花更多的篇幅谈阅读,道理很简单,没有阅读就没有写作,没有广博的阅读的写作者,就不可能写出好东西。
从这个意义来,江苏有位作家叫毕飞宇,他说得非常直接,阅读是写作的母亲,写作是阅读的儿子。
好,那么咱们现在开始谈第一问题,也是引言部分。就我个人的写作经历,我是从大一开始写小说,那个是十八九岁,写作完全是因为一种爱好。其实,更早在高中的时候,我就开始写。写过几篇,但是因为高考就放下了,还没有真正尝到写作的滋味。
但后来进了大学,进了中文系,阅读文学和文学写作,就变成我的主业,或者说是理所当然,该干的事情。
从那个时候,我觉得我应该当一个作家。
然后就开始认认真真地按照一个作家的要求,当然是按我理解中的作家的要求。去阅读和写作了。
在整个过程中,也在一点一点点地找写作的一些心得,阅读的心得。
其实就是一句话,怎么样让自己写得越来越好?怎么样能够为自己成为一个好的写作者?最终成为一个好的作家。
驱动一个人不懈写作的一个动力,肯定是有很多。
在不同阶段,我们会都找出不同的写作的理由。
比如说最初,那纯粹是因为喜欢一个爱好,这个爱好对自己的一生到底有多重要,其实我们刚开始是意识不到的。
真正开始写作,别人知道你会写、能写,也许还能写好的时候。
那有的时候,虚荣心,或者对别人的一个交代,这些本身可能促成你不断的精进,写作的记忆的一个动力。
再往后写作变成你的日常生活,变成你最重要的表达方式的时候,他可能要慢慢的成为你生命的一部分。
你要思考问题,你要表达对这个世界的看法。你要解决独处的时候,那部分时间如何打发。解决你面对这个世界的方式的时候,那么写作,就变得至关重要。
所以很多写作的人写着写着,他会说,除了写作,别的我不会干了。
不是说写作让我们变得越来越不能自立,变得越来越低能,而是说,写作这个行为本身,以及写作的这种思维方式,不断地充满了我们的生活,覆盖了我们的生活。
所以最后,你无暇他顾,找不到更多的时间和经历去开发别的能力,去做别的事。
所以写作,最后几乎成为我们唯一的或者屈指可数的,最重要的几种生活方式。
很多人说写作,最后变成我们的生命的本能,变成我们生命的本身。其实,这样说法一点都不夸张。
那么对我来说,我的写作肯定也是从无到有,从不会到会的这么一个过程。
在写作上,大家不要相信天才,鲁迅说,天才的第一声啼哭,也不是诗。
我刚开始写作的时候也觉得自己语言不行,结构不行,故事不行,表达的深度不够,别人不喜欢看。
我就在想,别的作家,刚开始写作是不是也是这样?所以我觉得。
不如管去找别的作家,他们最早发表作品,你看过以后发现啊,就是这么好的作家,小说写的这么好看的作家,他最早的一些习作也并不是后来那么完美,那么优秀,那么面面俱到,那么有风格,有锋芒。
所以,那些年我就用很多大作家的,他们的成长经历来激励自己。
比如寻找一种语言,我喜欢的那种语言。
比如如何去练习编故事。比如,如何尝试把自己觉得还挺有点意思的想法,通过形象的方式渗透到小说中。
比如,在作品中跟前辈作家和经典作品,乃至跟身边的人打成一种对话关系。
比如,如何让作品能够呈现出我想要的那个味道,那个意蕴,那个感觉。
这个都要花一定的时间都要一点一点的磨。
写作,在很大程度上,他是一个手艺活。
我们都知道《卖油翁》那篇古文。卖油翁技术很好,每次到有一条线下来,直直地落入瓶中,卖油翁说,无他,唯手熟尔练多了,你就找到了方法,你就越来越有底气,你的动作就会越来越笃定,而不会慌张慌张,不会变形。
所以,这几个方面,我想跟大家先简单的谈一谈。
就是一个作家,一个写作者,如何在小说我认为的,四个基本面上,慢慢的找到属于自己的那样一种特色个表达方式。
首先,当然是语言。文学是一个语言的艺术,如果语言不过关,这个文学作品肯定要大打折扣。
因为语言是文学的最重要的,最外在的一个物质载体。
就像绘画,他要有形象,有颜色,有线条。像音乐,他用声音一样。
文字语言,是一个作家的最根本的,也是最重要的一个工具。但是,什么是好的语言?什么是自己的好的语言?这是一个大问题,有的人以为我写出来,像鲁迅那样的语言,我写出来像马尔克斯这样的语言,我写出现钱钟书那样的语言,它就是好语言,就是我个人在语言上的成功。
其实,未必。
我最早特别喜欢钱钟书。就纯文学来说,第一个对我影响最大的作家,是钱钟书。
那个时候很小,觉得钱钟书特别的智慧,特别的幽默,特别喜欢她的语言。《围城》,我的这么大段的背诵,所以我觉得我这么喜欢这种语言,这种语言应该是是适合我的。
所以,很多年龄我的写作是在模仿钱钟书。
要自己的语言,有一部钱味,我的生命力有一部钱腔。
但是,写着写着发现不是我跟钱钟书还是不太一样,我们的性格不太一样,这个时候发现——哎,更喜欢鲁迅。
喜欢鲁迅语言里那种沉郁顿挫的,佶屈聱牙的那种感觉,那种陌生感。
然后有一段时间,我又在极力模仿鲁迅的语言。写着写着,大家觉得挺像的。
但是,在这个时候,我发现每次我要写的时候,我都在想我需要用鲁迅式的语言去写作。
也就是说,就相当于说话一样,每次当你站在台前,你都要想我得与另外一种声音说话,我的用谁是谁的语言,谁是谁的腔调说话。
一旦我意识到这个问题,我发现,鲁迅式的语言也不是完全适合我的。
我们站到台前说话,应该是非常最自然的,水到渠成的,不加任何矫饰的,水到渠来的那种语言,张嘴就来的语言,才是自己最本真的语言。
所以,很多作家,其实他在写作的过程中一个非常重要的任务就是寻找自己的那个生意,我写过一篇文章,题目叫不要用假嗓子说话很多人以为你的语言,你小说的人数呈现方式,你的文字就是发自内心的。
他跟你的内在是天然的贴合的。其实未必,你有可能是在借别人的腔调在说话。
一直是活在别人的声音和语言的阴影里,跟自己适合的,所以陈忠实先生有一句话,他说,要寻找属于自己的句子,一个属于自己的句子,就是跟自己的性格,跟自己的出身,跟自己的学养,跟自己最本质那个东西,最贴合最契合最对应的那样一种语言。
这种语言我们一定要找出来,否则,你一辈子其实都是用别人的嗓子在说话,一辈子用的都是假声,对很多作家来说,有的人写了十年,二十年可能都没意识到自己用的是一个假声,所以年轻的朋友如果写作,我们首先要把自己尽量弄清楚。
我们的性格是什么?我们需要什么?我们的趣味和取向是什么?鲁迅的语言当然好,钱钟书的语言当然也很好,张爱玲的语言都很好,但是好的东西未必就是适合我们的,未必就是我们。
而一个作家,他要形成自己的特色,在咱们的文学史,在咱们的文学创作中,占有不可替代的一席之地,那你的声音也是要区别于别人。
翻开我们的一些事,只说现代鲁迅的文章,张爱玲的文章,沈从文的文章,老舍的文章。
即使这些作品的名字和作者纸币了,只是说话的方式和语言风格,我们也很容易看出来这文章是谁写的。
因为他们的语言,他们的腔调,他们以文学的方式表达世界的方式,是有非常强烈的辨识度的。
这个辨识度是什么?这个辨识度,其实就是他们自己的一个声音,自己的一个语言。
所以年轻的写作者,刚进入写作的时候,我们可以模仿可以模仿的非常像。
如果我们有能力,完全可以乱真,都没有问题。
但是我们不能一直乱真下去,不能一直戴着别人的帽子,打着别人的伞,活在这个世界上。
这个是一定要注意的,要找到自己的说话方式。找到自己的一个真嗓子。










网友评论