秋裤穿不穿？这是个问题。

连日来，北方各地都陆续下雪了，本来心里还想着雪啥时候能来，结果没想到这么快就来了。今年冬天武汉的第一场雪，在今天下午下在了黄陂清凉寨。

武汉城区今天的气温是4-6度，其实上周六的时候最高气温就已经降到10度以下了，而我还记得上周三那天我还穿了一天的短袖。是的，这就是武汉，在季节变换这个事情上一贯的“耍啦”，从不拖泥带水。

所以现在我在想，是不是该穿秋裤了？雪都下来了，也该穿了吧，可是这秋裤一穿就表示彻底地接受了冬天的到来，这让我心里有点不甘。

好像每年冬天来的时候都有类似的心情，即便今年武汉有超长待机的秋天，也仍然觉得不够，最关键的是今年还没有认真地去拍一次秋。

往年，每到秋天的时候我都会去一次武汉大学，好几年了。我喜欢武汉大学的秋天，但是我不知道我为什么喜欢。我只是觉得，秋天的阳光洒在校园里，风吹着发黄的树叶，随处可见的都是朝气蓬勃的脸，那画面想想就觉得非常美好。

今年因为疫情的原因，武汉的高校大都是封闭式管理，武大进不去了，所以本打算去宝通寺拍秋的。我还特意地等秋再浓一些，可结果宝通寺居然也闭馆了，然后就到了现在了。基本上今年的秋算是错过了，不过，还有一点点希望，那就是文化学院的枫叶，只希望在天晴之前这几天不要起大风。

错过，可能是人生里无法回避的一个课题。有时候你有机会换回，有时候没有，但不管怎样，时间不会等你，叶子会落下，秋天会过去。

我喜欢秋天，所以我希望秋天再长一点，再长一点。而一旦我穿上了秋裤，我的秋天就彻底结束了。与此同时，也代表我接受了冬天的到来，而事实上我是不愿接受的。

我不喜欢冬天，也不知从啥时候起的，即使想到冬天的雪，也不能抵消我对它的不喜欢。因为它的冷总让人不得不畏首畏尾的，也让很多其他的生灵都丧失了生机，因此整个世界被蒙上一层萧条的滤镜，想想都让人难以接受。

我想起来了，我大概是从北京回来武汉之后就不喜欢过冬了。在北方冬天是有暖气的，而且北方的冬天基本是无雨的，天天都是大晴天，有时候刮风，但人在室内舒服着呢。

我曾经写过武汉的冬天，那种冷是往骨肉里沁的，脚手冻木是常有的事，晚上睡觉人钻到被子里能哧得响的那种。这就叫没有对比就没有伤害了。

除了不喜欢冷，可能还有一点是冬天代表结束。冬天来了，就代表这一年就要结束了。中文里感叹时间过得快的词语有很多，但是我开始感受到“冬天来了”这四字的力量。它就像杀人于无形的暗器，等你反应过来的时候，你已经中招了，剩下的只有唏嘘。

也不知怎的，年纪越大就越觉得时间过得快，可能是因为成长的速度变慢了。反正，秋裤穿不穿？这是个问题。而其实不管我穿不穿，冬天都已经来了。

此刻，我忽然有一个希望，在未来的某一年，我能早早地穿上秋裤，然后在心里默念，

“你好，冬天，欢迎你来。”