把 根 留 住
费克峰
父亲在他七十五岁的时候，又拚尽全力做了一件农家大事：盖房子。
乡下老家有五间院子，门口盖有一排楼板平房，上房为祖传土屋。房子虽然老旧，但粉刷一下，门房仍可住人，上房能堆放杂物。大哥分家搬出后，前后十间房子，只父母二人常年在家，仅为栖身，是完全可以的。
在我回家过年时，父亲曾两次提及想要拆了上房，重新修建的事。我一直以为父亲只是说说而已，就劝他搬到门房居住，老旧的上房做储藏室。家里人口虽多，但我们姐弟几个在外工作，城里买了房子，逢年过节回家也只是暂住几天，实在没必要劳心费力再盖新房了。
年后四五月份的一天，突然接到二姐电话，说父亲着手拆掉上房另建。我赶忙打电话给父亲，劝他不要动工。年逾古稀的人了，劳不起那神。他笑一笑说，承包给别人干的，咱只要看着就行。我是清楚老家农村盖房子的，打地基，拉沙石，买钢筋、水泥，运砖头、白灰，哪一件都不是省心的事情。我以为我的强烈反对能起些作用，加之诸事缠身，焦头烂额日夜难眠，就没把父亲所说盖房的事再放心上。
这年初夏女儿中考，我又准备申报高级职称，继教积分、发表论文、整理一年的教案，同时还带有高三年级三个班的语文课，忙得晕头转向。更为要命的是，当年的“职评”条件突然新增了计算机水平测试四个模块。这对于家中尚未购置电脑，连开关机都不会的我，真是一大难题。但职评在即，再困难也不能退缩。于是趁五一节有优惠，赶忙买了一台电脑，除了白天上课、辅导，业余就是上机做题，钻研讲义。从电脑基本操作，到office办公软件Word、Excel、PowerPoint, 三个月时间，没睡过一个囫囵觉，硬是啃了理论学操作，学会操作即运用做题。在材料初审达标，说课顺利通过，只等凑齐硬件资料限时报送的巨大压力下，我计算机四个模块考试全部一次性过关，心急火燎地拿到合格证后装封上报，老天眷顾，总算没有误事。忙完这些，大约已是九月底了。
暑期的时候，我曾去小妹处借三本资料，小妹埋怨我家里盖房那么大的事，也不回去看看。我才知道，父母在家已雇人拆了老屋，打好地基，五间砖混结构的上房，主体已基本完成。当时心系职评的我实在分身无术，赶忙让妻子带钱回去。为了路上安全，打发参加完中考在家休假的女儿陪同。
听妻女回来说，家里动静很大，拆了五间老旧上房，院子垫起一米多高，新盖五间楼板房，门高窗大，宽敞豁亮。那一刻，自以为良心未泯的我，羞愧难当恨不得一头撞死。
我从前不止一次亲身参与过老家乡党拆旧盖新的建房帮工，知道老式土坯房光拆房挖墙就极不容易。坚硬如铁的黏土老墙，挖倒后还要垫在院子里，再在新房地基上挖坑起槽，灰土回填，层层夯实；几万块卸在大门外的砖头，需要先浇水饮足，再转运到建房现场；要联系车辆拉运沙石；要买好钢筋，剪裁、弯折、运回……虽说承包出去了，但以父母节俭的性格，除非砌墙、架板、安门窗之类的技术活，一般的苦力活儿，肯定是起三更熬半夜，自己动手干的。大半年时间，二百多个日日夜夜，年迈的父母经历了多少辛苦煎熬啊！况且父亲已有病在身，母亲也体弱腰疼，身为儿子的我竟然在父母面对如此艰巨工程的时候，因为忙碌，因为反对，因为与妻的纠纷而避在一边，没有去搬一块砖，铲一锨土，捡一个石子，甚至说一句关切的话！
几年后的一次回家，与父母说起盖房子的艰辛，我羞愧地说，其实你们大可不必这样做的，五间门房稍作修缮就可安居，何必大动干戈受这罪呢。父亲意味深长地说，瓜娃哟！有我和你妈在，你姐弟几个回家仍有地方吃住，将来我们老百年后，墙败屋塌，你们还怎么回这个家来呢？趁我和你妈现在还能动着，给你操心把房盖好，以后我娃回老家，至少也有个落脚的地方。
我明白，在父母的眼里，祖宅就是子女在老家的根。有屋子在，根就能滋长；屋子败了塌了，老家就回不去了，这根也就从此断了，只能飘荡于浮华的都市，而难觅归宿。
直到现在我才日渐觉得心里踏实，因为有父母重新修建的老家祖宅巍然矗立，我和姐妹的根就绵延不绝。不管什么时候，只要我们想回家去，开门即可生火做饭，上炕即可安身歇息，十天半月也罢，三年五载也行，没人能够妨碍我们的衣、食、住、行。
有这样一个独家院落的乡间居所，调养身心，休闲放松，与几百万元的山间别墅又有何异？而且产权明晰，祖传无期，荫庇后世。
我越来越深刻的意识到，自己的目光实在是短浅至极，父母的决断，弥补了我差点儿无可挽回的失误。
我由衷的敬佩父母的远见与卓识: 这种对于故土乡情农耕文明发自内心的挚爱，对于血脉传承延续的执着呵护，不正是我们当今社会最可宝贵的精神财富么？
2015-11-25，初稿，于西安
网友评论