学生调皮，在教室里玩火柴，被陈老师收掉了。
不夸张的说，差不多有二三十年没见过这东西了。今天见了，熟悉的味道陡然袭来，勾起了那段曾经温暖无比的日子。
小时候，从能跑能颠有记忆起，就常常帮家里做事，薅草喂猪喂鸡、端碗收拾桌子、扫地擦柜子抹灰。最乐于做的，便是帮母亲烧火。她忙锅上，我忙灶下。
记得那时灶门旁常留有一个拳头大小的洞，是专门用来放火柴的。母亲要做饭了，我便先去把柴火抱进来，然后到“白扯”（旧时农家挂在墙上的日历）上扯下一张过时的纸来，塞在软柴火下。再掏出火柴盒，挑一根火柴头比较饱满圆润的，捏着火柴杆，在火柴盒的侧边迅速的一擦。着了，用手笼着，屏住呼吸，小心的送到纸下，生怕喘气大了熄了火。看纸着了，火苗一点点放大，引着了软柴火，再添上硬柴。
划火柴也有时候用力不准，劲儿小了，着不起来，只余下摩擦后的一缕烟和一股硫磺味；劲儿大了，便把它撞断了头，成了废柴。也或者偶然擦着了，因其火柴杆变短怕烧了手而瞬间扔在了地上。似乎，着与不着，靠的都是运气。后来划的多了，才觉得那其实也是熟能生巧的，和卖油翁酌油是一个道理。
若赶上下雨阴天，烧火就成了苦差事。柴火返潮，不但不好点着火，即就着了，也是冒烟咕咚，满屋子的生烟到处流窜，直呛得人涕泗横流。就这样，你还️得寸步不离的好生伺候着，弄不好半道灭了，还得费劲巴力的再点火，那饭就不知道啥时候才能吃到嘴里。
农村烧柴火都是就地取材，玉米秸、高粱杆、棒子瓤、烂木头、枯树枝等等。最好烧的柴火是松毛松塔和干牛粪。松毛松塔油性大，燃烧时会发出哔哔啵啵的声响，还会散发出浓浓的松油香，和锅里冒出的饭菜香气融在一起，令人无比陶醉。牛粪湿的时候是“牛屎”，臭，脏，人人避而远之。干牛粪却是烧火的极好材料，轻而耐烧，火还硬，跟煤差不多。即便不小心用手抓上，也不必惊慌在意，因为它就是一坨被牛消化后的干草饼啊，就像天然的煤球一样，能脏到哪里去呢？不但如此，牛粪燃烧后散发出味道就是那种纯纯的干草香，原始的烟火味，一点儿也不难闻。
最烦人的柴火是麦秸子，烧一堆才做熟一顿饭。这东西太囊，一点不禁烧，得一把接一把的往里填，要不然就接不上流。倒是用来做引柴还不错。
我烧火，母亲忙锅上。刷锅，填水，下米做饭，倒油炒菜，春天的韭菜割豆子、夏天吃水饭大锅炖豆角、秋天烀苞米蒸茄子、冬天喝高粱米粥炖酸菜，一年四季都有吃不完的念想。就是最平常的干面子（贴饼子），母亲贴出来的总是又宣又软，甜丝丝的，比白面馒头还好吃。有时母亲往里面少加一点小米面，那就甜中带香，更好吃了。还有应季应节的榆钱汤、槐花饺子、杨树叶蘸酱、粽子、饺子、包子馒头油炸糕，就是️一冬天吃萝卜白菜或者咸菜，也不会觉得单调无味，因为母亲总能把平常的饭菜做到极致，填补了那个时候清淡的日子。
特别是在冬天的时候，我偎着火，和母亲说着话。火光映红了我的脸，我看母亲在烟雾里忙上忙下、忙里忙外，心里温暖又踏实。我也在这样的日子里耳濡目染，学会了做饭做菜。
这些由一根根火柴串联起来的日子，是那么的温暖美好。
除了点火，这小小的火柴那时还有别的用处。用来掏耳朵。那时没有专门的掏耳勺，火柴头圆润光滑，大小刚好，火柴杆长短也刚好。人们侧倾着头，微闭着眼，一手捏着火柴杆，在耳朵里旋上几旋，转上几转，又解乏又舒服，好像是一种特别美妙的享受。
火柴盒也有特别的用处。小孩子淘气，哪里要是磕破了皮流了血，就找来火柴盒，把侧边擦火的皮薄薄的揭下来，贴在伤处，就能止痛止血，堪比现在的创口贴。
可惜，后来有了打火机，这火柴就慢慢的下了岗。再后来有了煤气灶，这火柴就越发的没了影儿。
今日这一见，实属难得。愿在记忆里永珍它的美好。
网友评论