老屋的院子里，月光像撒了一把盐，白花花地铺在青石板上。墙角的蟋蟀拉着单调的琴，断断续续，像是在等什么人。我站在这片月光里，忽然听见三十年前的欢笑声从记忆深处涌来，那么清晰，那么真切。
那时候，我们管捉迷藏叫"躲猫猫"。天还没黑透，村头的大核桃树下就聚满了孩子。二狗子总是第一个喊："躲猫猫喽！"他的嗓门大，一嗓子能喊醒半个村子。我们像一群受惊的麻雀，扑棱棱散开，各自寻找藏身之处。
我常躲在奶奶家的柴房里。柴禾堆得老高，散发着干草和木头混合的香气。我蜷缩在柴禾后面，屏住呼吸，听着自己的心跳声。脚步声由远及近，我的心就提到了嗓子眼；脚步声渐渐远去，我又松了口气。柴房的门吱呀作响，月光从门缝里溜进来，在地上画出一道银线。我盯着那道银线，生怕它突然变宽——那意味着有人推门进来了。
有时候，我也会躲在村头的柴草垛里。柴草扎得人浑身发痒，但这里是最安全的藏身之处。钻进柴草垛，就像钻进了一个温暖的茧。透过柴草的缝隙，能看见天上的星星，一闪一闪的，像是在对我眨眼睛。稻草的清香钻进鼻子，混合着泥土的气息，那是童年最熟悉的味道。
记得有一回，我突发奇想，躲进了村口的老井里。那口井已经废弃多年，井台上长满了青苔。我顺着井壁的凹槽慢慢往下爬，井水冰凉刺骨，漫到我的小腿肚。月光从井口照下来，在水面上碎成一片片银箔。我仰头望着圆圆的井口，感觉自己像一只井底之蛙。不知过了多久，听见上面有人喊我的名字，声音里带着哭腔。我赶紧往上爬，等爬出井口，看见母亲满脸是泪。那是我第一次知道，捉迷藏也会让人害怕。
下雨天，我们就转移到各家各户的屋里玩。奶奶家的阁楼是最好的藏身处。踩着吱呀作响的木梯爬上去，阁楼里堆满了旧物：爷爷的蓑衣、破旧的纺车、生锈的农具......我躲在蓑衣后面，听着雨点打在瓦片上的声音，像无数个小鼓槌在敲打。阁楼里弥漫着木头腐朽的气味，还有老鼠窸窸窣窣的动静。有时候，我会在阁楼里发现一些老物件：一个铜制的香炉，一本发黄的族谱，或者是一把生锈的铜锁。这些物件上沾满了时光的尘埃，仿佛在诉说着久远的故事。
最刺激的是在打谷场上玩。金黄的稻谷堆成小山，我们就在稻谷堆里钻来钻去。稻谷的清香扑鼻而来，谷粒钻进衣领，痒痒的。有时候，我们会不小心把稻谷堆弄塌，惹来看场的老头一顿骂。但第二天，我们还是会来，因为这里藏着太多欢乐。
捉迷藏的游戏里，总有那么几个特别会藏的孩子。小芳就是其中一个。她瘦小的身子能钻进任何缝隙，有时候我们找遍全村都找不到她。有一次，她躲在村尾的祠堂里，蜷缩在供桌底下，竟然睡着了。等我们找到她时，天都亮了。她揉着惺忪的睡眼，脸上还沾着香灰，那模样既滑稽又可爱。
随着年龄增长，我们开始开发新的藏身处。村后的竹林、河边的芦苇丛、甚至是镇上的供销社，都成了我们的"战场"。记得有一次，我和几个小伙伴躲进了镇上的电影院。黑漆漆的放映厅里，银幕上正放着《小兵张嘎》。我们躲在最后一排，既紧张又兴奋。电影散场时，我们混在人群里溜出来，感觉像是完成了一次惊险的冒险。
捉迷藏的游戏里，也有温情时刻。有一年冬天，下着大雪，我们照常在村里玩。小胖躲在柴草垛里睡着了，等我们找到他时，他已经冻得说不出话来。大家七手八脚地把他抬回家，生起炉子，煮了姜汤。那一晚，我们围坐在火炉边，听小胖的父亲讲他年轻时捉迷藏的故事。炉火映红了每个人的脸，温暖了那个寒冷的冬夜。
后来，我们渐渐长大，捉迷藏的游戏也慢慢淡出了生活。有的孩子去外地上学，有的跟着父母进城打工。村头的大槐树下，再也听不见"躲猫猫喽"的喊声。那些曾经热闹的藏身处，如今都静悄悄的，只有风儿还记得我们留下的欢笑。
每次回乡，我看到那些老地方，柴房已经塌了半边，柴草垛也不见了，取而代之的是一排排整齐的塑料大棚。老井被封了起来，井台上长满了杂草。打谷场上建起了新房子，再也闻不到稻谷的清香。只有村头的大槐树还在，树干上还留着我们当年刻下的歪歪扭扭的名字。
站在大核桃树下，我仿佛又听见了童年的欢笑声。那些躲藏时的紧张，寻找时的焦急，被发现时的惊喜，都化作了记忆里最珍贵的片段。如今的孩子们有了手机、平板，有了各种各样的电子游戏，但他们可能永远体会不到，在月光下、在麦草堆里、在老屋的角落里，那种纯粹的快乐。
夜色渐深，月光依旧静静地洒在青石板上。我轻轻抚摸着老槐树粗糙的树皮，那些刻痕依然清晰可见。三十年了，树长高了，我们也长大了，但那些关于捉迷藏的记忆，却永远定格在了童年的时光里，像一颗颗晶莹的露珠，在记忆的叶片上闪烁。
我转身离开，脚步声在寂静的夜里格外清晰。忽然，我听见身后传来一阵窸窸窣窣的响动，回头望去，只见月光下的老槐树轻轻摇晃，树叶沙沙作响，仿佛在向我挥手告别。我知道，那是童年的回声，在向我做最后的道别。
网友评论