桑衫生于忘川，长于忘川，她饮忘川水大，洗忘川水而净。
桑衫是个命苦的女孩。她出生两年后，母亲便嫌弃家中贫苦，离她而去。父亲是个老实巴交的渡船夫，他爱她，疼她，当了父亲，又当了母亲。
桑衫最早的记忆里，就是父亲一手划着渡船，一边吆喝着歌谣，将渡船缓缓向前开去。那碧绿江水随着船桨一道道地划开，船不断地开进，越过青山，直直地朝前开去。
她幼时常坐在船尾，用手轻碰江水，水像透明的鱼儿一样从她的小小的指尖穿巡而过。父亲在船头，她就这么看着父亲的背影，看着他黝黑有力的臂膀，看着汗水从父亲额边流落，划到他的耳边。
这一看就是一天，一天变成了一月，一月变成了一年，月复一月，年复一年，桑衫从女娃变成了少女。
当桑衫第一次拉着少年农颂的手踏入家门时，父亲半响没说话。像是发呆，像是深思，他看着两人看了好久好久，当他望向桑衫时，桑衫觉得父亲的眼睛朦朦胧胧的，像是在雨幕里，看不太真切。
“进来坐坐吧，我弄饭给你们。”父亲望向农颂说。
桑衫觉得父亲的背比之前更驼了。
那天夜里，桑衫父亲的屋子亮了一宿的灯，彻夜未眠。
那天，农颂是来提亲的。
一周后，桑衫就要跟随农颂去城里的家，做他的媳妇儿。
桑衫舍不得父亲，父亲舍不得桑衫。可桑衫与农颂相爱了，她得走。
父亲的旱烟一根又一根地少了。
“阿爸，我不想离开你。”
“傻娃子，女大要嫁人的!”
“我就是舍不得你!”
“阿爸会老，会死，会变成一堆黄土，阿爸陪不了你一辈子。你和农颂要好好一起，互相照顾。”
桑衫眼里闪着泪，她害怕从阿爸口里说出“死”这个字，她不希望他变成黄土。
“你想阿爸了，以后可以回来看看我!”
一周后，桑衫和农颂走了。阿爸送的他们。
桑衫和农颂坐在船尾，阿爸撑着渡船，将船开走。桑衫看着阿爸的背影，恍如回到了幼时。她觉得船开得很快很快，农颂觉得船开得很慢很慢。
这船，开过了桑衫熟悉的青山绿水，过了忘川江，来到了桑衫所不熟悉的江景，越开越久，越开江面越开阔，慢慢地，就靠了岸，慢慢地，船上的人就上了岸。
下了船的两人站在岸边，迟迟不走，看着船被船夫慢慢地，慢慢地开走。
“衫儿，你怎么抹眼泪？”
“我舍不得阿爸。”
“傻的，我们以后可以回来看他啊!不远的，就坐船一个小时。”
“好远。”
“什么？”
“我觉得好远。”
“乖，我会陪你的。代替你阿爸。”
夕阳江岸边，落日余晖打在他们身侧，一对璧人久立。男孩把女孩抱得紧紧的，他心疼桑衫。
网友评论