我家后院有一棵繁茂的杏树，据说是爸爸妈妈结婚后亲手种下的，在我不断成长的日子里，它也渐渐壮大。
小的时候对时间没有什么清晰的概念，但是对于周遭的变化却敏感的很。所以杏树抽新芽，开花，结青果，果子成熟往往在我的密切监视下。
春天里，杏树悄然的发出嫩嫩的新枝，长出繁密的花骨朵，然后突然某一天，仿佛得到了某种信号般，满树的杏花开了，是团团簇簇热闹的粉色，间或漂染着白。闻香而来的蜜蜂嗡嗡的在花朵间忙碌着，偶尔赶上大雨，密密麻麻的枝条轻轻抚慰着坠落的雨滴，让她们温顺的顺着枝呀叶呀缓缓流淌下来。在这样的保护下，蜜蜂仍旧牛气哄哄的干着自己的事业。繁花似锦，生机盎然，我想日本的樱花相比于它更加寡淡些，这一树的杏花竟隐隐开出了整个日本樱花的气势。
渐渐，满树的粉随风而落，这才露出新长的嫩叶，翠绿绿的，这是一种薄薄的新绿，不是那种多肉泛着油光的绿，花朵掉落的原位置留下一些些小揪揪，这便是日后的果子。
“妈妈妈妈，杏树结果子了，是不是可以吃了？”我常常喜欢问妈妈这些关于未来的问题，有的时候坏妈妈就骗我，“你尝尝不就知道了？”
傻傻的我吃了不知多少青绿的果子，有的时候竟能从酸涩中感受到一丝甜，然后像个小大人一脸认真的评论到，“现在还有点苦，不过或许过段时间就好了。
那时候爸爸妈妈也常常勤快的修剪杏树的枝条，避免它”长歪“，所以它结的杏往往是又大又甜，纯天然没有农药，常常引来围墙外的小伙伴们跳墙来偷杏子，有一次家里被后院嘭的一声惊动了，三口人跑去看。三四个小孩子看到来人也有点惊慌，顿时又要翻墙离开，妈妈连忙拦住他们，用棍子打掉了不少熟杏，让他们包了带走。小孩子们用自己的衣服向上一翻，变成一个大兜子，装了不少杏走。妈妈又抽空教育了几句，”想吃杏跟大娘说就行，下次可别走墙了，这样不好知道吗？“
我站在妈妈腿边，怯怯的看着他们，其中一个小朋友还人小鬼大的嘱咐妈妈千万不要跟他父母说，妈妈应了之后，然后又将他们从门口送了出去。
上了高中后，它的开花结果我基本再也没参与过，只是每年放假的秋天看着黄灿灿的叶子挂满了树，也铺满了后院的小径，它就像个花白了头发的老哥哥，在夕阳下，火红又不刺眼的阳光从缝隙中渗透，照的金黄的叶子镀上了红。
如今，我再次回到已经拆迁后的老房子的位置，变化的我已经找不到位置了，但是仍旧有光秃秃的一棵老树在风中挺立，指引着我，告诉着我，这就是我们原来的家。
恍然间，我想起儿时蹲在树下看蚂蚁上树的场景。惟愿我的老朋友春夏秋冬永远轮回。
网友评论