走夜路

你独自走过夜路吗？

我走过！

那一年，我二十岁，读师专，放暑假回家，从学校坐火车，然后坐轮船。

我家位于长江边的一个小山村，离码头只有不到十里路。穿过一个货运码头，走过高高的长江大堤，然后进山，沿着山间弯弯曲曲的公路，翻过两座小山，就能到家。

这些，其实没有什么。让人害怕，怕得发抖的，是独自走过山间公路上的两座坟。

这两座坟并排坐落于公路上。当初修这条公路时，沿路的坟都被他的家人迁走了，这两座坟没有家人认领，而乡村公路的设计者也并没有因此改道，只是将公路向外拓宽了一点，这两座坟就一直高高地矗立在公路上。

历经风雨的墓碑，黑着脸，冷冷地面对周围的变化，无动于衷。坟堆上面的茅草、小树自顾自地长着，沾染了阴冷之气，增添了诡异与恐怖。

白天人们结伴通过这两座坟，远远地就停止说笑，连滚带爬的，踮着脚尖悄无声息的，屏住呼吸疾步快跑的……

坟，不是一个生命的安息地，是鬼怪，是猝不及防的加害。

坟，也许是另一个世界里穿着黑衣，骑着黑马，沉默不语，但有超凡能力的恶人；也许是不知名的旋风，能将你卷到恐怖的地狱；也许是獠牙青面，举着瘦骨嶙峋的双手，指甲锋利如刀，随时剖开你的胸，掏出你血淋淋的心脏……

它是凶恶，是黑暗，阴险，是超能力。

我不知道对坟的恐惧由何而来，一个生命的停息，何以如此令人恐惧。

也许那是对死亡，对人生无常的恐惧。

家，才能让人消除一切恐惧。

八十年代末暑期的那个夜晚，我将要独自走过那两座坟，回家。

下了船已是深夜，我本可以在码头候船室等到天亮，但半年未归，归心似箭，不是第一次离开母亲的幼童，抓着幼儿园门口的栏杆向外张望，焦灼地等待妈妈的身影。

我穿过货物码头，那是江边的一个小院子，铁栅栏的院门虚掩着，轻轻地推开，路灯发出吱吱声，两个中年男人在不远处的竹床上睡得正香，其中一人，一只胳膊耷拉在地，嘴微张。突然觉得，我和他们此刻正处在两个世界。

我悄悄向前，生怕惊醒他们。夜消散了白天燥热，清凉里含着水气。

走出院子，跨过一条通向码头的公路，就爬上了高高的大堤。城市在大堤内酣睡，安逸，松弛，像奔波一天的猎人，卸下装备，放下所有的警觉，敏锐，丢掉攫取猎物的焦灼，不管不顾，酣然入梦，为明天储备能量。

远处机器的轰鸣声时断时续，像是怕惊扰了猎人的梦。

大堤外朦胧一片，隐隐约约的一条灰白带子夹在两大块墨色之间，似乎随时轻悠悠地漂浮起来。

天上没有月亮，只有三两颗星闪烁，点亮了天空的高远与辽阔。

大堤的尽头是水闸桥，再往前就进山了，我不敢向前，坐在闸桥上，想等着天亮点再往家走。

夜很深了，世上的一切都飘飘渺渺，似有似无，只有前面两座坟实实的重重的立在那里。

我将头窝在两膝间，迷迷糊糊地睡着，睡梦中听见闸下有说话声，那是长江里的渔民，他们划着小船，不知是收网还是放网，轻松地聊着天。

说话声把我带到了一个真实的世界，天似乎比刚才亮了一些。

轮船的汽笛声呜呜地响着，像要刺破这世间的混沌，传达出的是一个年轻人要乘风破浪去远航的豪迈和无所畏惧。

家已近在咫尺，有什么能阻挡回家的路？

我晕头晕脑，站起来，向家的方向走去。一进山，一股凉气，“唰”地裹挟了我，我迟疑了，但脚却没有停下。

黑黢黢的一片，只有乡间公路微微泛着灰白色，脚底下细碎的石子，发出痛苦的呻吟，天空似乎被树木遮挡。

马上就到两座坟了。

我想要退回去，退到闸桥上，可是我不敢转身，我的心脏好像停止了跳动，呼吸也停止了，我不敢向前看，更不敢看向旁边的坟堆。

整个世界都消失了，只有我和两座坟。墓碑上嵌着闪着蓝光的眼，现在闭上了，马上就要睁开；坟堆即刻就要坍塌，里面伸出骷髅手，骷髅手慢慢举起来，举起来；一只乌鸦就要“嘎”地一声尖叫，然后扇起它遮天的黑翅膀……

我走过去了，可我不敢回看，甚至不敢松口气大口呼吸，只是低着头向前，向前，向家的方向，急急地走。

到家了，母亲抽开木栓拉开门，吃惊地问道：“这么黑的天，你走回来了？”

我回望来时的山路，静悄悄的，黑漆漆的，像一口深不见底的井。

此时，我看见，这井里映照出一张轻松而自信的脸。

到家了，一切都过去了。

家依旧很小，很破，可是，家，让人安心。