妈妈走的那天，是2020年1月13日，农历十一月十九。天很冷，雨丝斜斜地落着，像是谁在看不见的地方悄悄哭。
从前总觉得，想念一个人该是撕心裂肺的痛，后来才明白，最深的思念从不喧哗。它藏在生活的缝隙里——路过菜市场时，鼻尖忽然飘来一缕艾草香，那是妈妈每年清明包糍粑必采的味儿；下雨天屋檐滴水，嗒、嗒、嗒，像极了她坐在凳子上缝补衣服时的节奏；还有某首老歌不经意响起，如今旋律一响，眼眶就热了。
夜里我喜欢抬头看星星。她说过，人走了会变成天上的光，不说话，却一直照着你。于是我走夜路时总走得慢些，仿佛正走在她温柔的目光里。风起了，我会想，是不是她在替我挡着寒气？雨停了，云开月出，我又觉得那是她在轻轻说：别怕，我在。
如果真有孟婆汤，我希望那碗汤是甜的，让她喝下去时嘴角还能带着笑。望乡台边的风，也别太凉，别吹乱她最爱的那缕白发——她一生爱美，临走前还惦记着柜子里那条蓝底碎花的头巾。她这一辈子太辛苦，为这个家操碎了心，惦记着每一个孩子冷不冷、饿不饿、过得好不好。到了另一个世界，请让她只为自己活一次，睡到自然醒，想吃什么就吃什么，再不用半夜起来给我盖被子。
这世上没有重来的机会，但爱从来不怕迟。我愿用余生慢慢说给她听——谢谢你，曾来过我的生命里，用全部的温柔，点亮我前行的路。天上人间，纵隔万里，你永远是我心底最软的牵挂。
妈妈，我想你了。不是今天，是每一天。
网友评论