《朗读者》虽然不长，但我分了三次才看完这本不长的小说。
很多人说，不论问哪个读过《朗读者》的人,对方都说“我把它一夜看完”。
而事实上我读完每一部分，都要到窗前透口气，过路人给我一种生活的真实感。
这以后才能回到那关乎爱情，或关乎道德、关乎历史和命运的小说中，它无论如何不能被轻松地拿在手。
于是，我内心生出一种“反思人生”的感觉，但我真得需要反思吗?
作为一个现实中的老实人，我遵循一些自带的观念，日复一日的干一件事，精益求精，反反复复的打磨自己的作品，也乐在其中。
几十年来，我似乎没进行过什么深刻的反省和自觉，只是坚持做这种现实中的“西西弗斯”与经过反省和自觉的“超人”。
如果真有这样的人，一生能保持自己的观念（无论是什么），做着乐在其中的工作（前提当然是不伤害他人，如果有助于人和社会则更好），那么这就是一种好的生活。
那么，我需要来“反省”或者展开哲学思考吗?我觉得根本不需要。
因为这是一种质朴的“岁月静好”的人生。对于这样的生活，我们恰当的态度是尊重，而且注意不要去打扰。
那么假设我是另外一个人，比如一个“他”，这种观点是否成立呢?我觉得也成立。
因为如果要“唤醒”他，告诫他的生活是“不值得过的”，敦促他来展开反思，甚至让他来读尼采，这在我看来是一种冒犯。
说的轻一点，是“贩卖焦虑”，说的重一点，是“知识权力”的施暴。
西西弗斯是明知人生的荒谬、人生本无意义，而“荒谬地”为自己创生意义，。但他并不是西西弗斯，他的人生并不荒谬，他会感到自己的生活是有目标有意义的，虽然未必明述（articulate）出来。
而且我相信，他能够讲出自己生命的故事，或许朴素，但很可能是有趣动人的故事。
实际上在前现代的传统社会，有很多人能够维系这种质朴的生活。
当然，不是没有艰辛和磨难，但他们的“意义框架”是确定的和稳定的，他们的世界观、道德观和人生观不会经历巨大的挑战。
可是我怀疑，在现代社会，还有多少人能够维系了这种朴素的岁月静好的生活，如果有，那真是一种幸运呢。为什么呢？
我认识一位木匠，他为自己的手艺而骄傲，他做了一辈子家具。
但在他快60岁的时候，遇到了重大变故。他的产品卖不出去了，因为他居住的城市有了宜家这样的大公司，他赖以生存的那种生产方式和经营方式被淘汰出局了。
他的人生掀起了一场波澜，他开始感觉“我怎么会变成一个无用的人”。
但后来，他找了一个门卫的工作，但再也找不回往昔的“精神气”，然后他开始读一些文章，可能是被我们“鸡汤类的文章”所打动，也开始关心人生意义的问题。
碰巧我认识一位朋友，给我讲过一个类似的故事。
在意大利南方，有个家庭作坊，父子三人都是手工制作皮鞋的匠人（祖传的家业），他们的手艺相当精到，皮鞋有自己的品牌，能够卖出高达200-300美元一双。
大概是在20年前，遇到了来自中国的进口产品，皮鞋的样式和他们的产品很接近。
他们感觉是被仿冒，但要打赢一个产权官司是不可能的，而且那些仿制品做工也相当精良，虽然还达不到他们的水平，但价格却只有40-80美元一双。
于是，这个家庭作坊破产了，他们的人生也被改变了。父亲进入了退休状态，两个儿子在寻找新的出路。
这两个例子都是现代性的后果。因为有了现代工业，以及现代化发展必定到达的全球化，原先传统的那种岁月静好的生活方式，越来越难以维系了。
许多人需要重新认识自己，需要重建与别人的关系。
这个时候，才不得不去观察和发掘另一种生活方式的可能：别人是怎么过的？为什么有些人仍然能存活下来，还有些人甚至能过得很好？
于是，别人的生活方式及其背后的逻辑、价值和意义才变得与自己相关。
只有当“他者”出现并与“我”相关的时候，“我的世界”才成为问题。也只有当问题出现了，反思才成为必要，无论自觉与否，却是不可避免的了。
而这就是现代性问题，包括现代人心灵秩序问题的由来。
这个过程已经开始很久了，它现在正在占领最后“尚未被打扰的”角落。
所以，并不是对哲学的爱好、对高深思考的情有独钟，促使人们探究所谓人生意义，这种探究的必要性来自生活的波澜，以及在波澜中生命经历的体验。
这未必会引导人们走向自觉的反思，走向更深入的求知与探索。
因此我相信，没有多少人愿意做“痛苦的苏格拉底”。但对于有些人来说，既然已经启程，已经远至如今，不如再走一程吧。
网友评论