回老家过中秋，桌上摆着两块芭蕉叶裹着的糍粑。青绿的叶片裹着温润的米香，不过一眼，思绪便跌回了童年的中秋。
那时日子清简，物质远不如现在丰裕，糍粑是只肯在中秋、过年这样的大日子里露面的稀罕物。若逢中秋，母亲头天傍晚就会泡上满满一盆糯米，颗颗雪白的米粒在水里慢慢舒展。第二天天刚亮，蒸笼就架在了灶上，柴火噼啪作响，不多时，清甜的糯米香就顺着锅盖缝钻出来，漫得满屋子都是。我总耐不住馋，攥着空碗守在灶边，一遍遍央着母亲：“再盛一勺好不好？”等不及糍粑成型，母亲总会先给我舀一碗冒着热气的糯米饭，撒上一勺白砂糖，拌匀了递过来——那软糯里裹着的甜，是童年最难忘的零嘴滋味。
糯米饭刚熟，母亲就忙着刷洗石臼，邻居表姐也会来帮忙。蒸熟的糯米倒进石臼，表姐握着木杵往下舂，糯米黏得厉害，总缠着木杵不肯下来，母亲就用手轻轻把粘在杵上的米团扒回臼里，两人一舂一扒，配合得格外默契。我在一旁凑着热闹，趁她们不注意，就从木杵上揪一小块温热的糯米团塞进嘴里，现舂的米香混着节日的欢喜，嚼在嘴里，甜得我直眯眼。
等糍粑舂得绵密软糯，母亲就把它们团成一个个圆滚滚的团子，挨个放在剪好的芭蕉叶上。到了晚上，月亮升得又大又圆，父亲会在院子里摆上一张小桌，把洗好的水果、油纸包着的月饼，还有那几块芭蕉叶衬着的糍粑一一摆好，供月亮。月饼圆，月儿圆，糍粑也圆，一家人围着桌子坐着，连空气里都飘着“团团圆圆”的期盼。
返城时，我特意带了一块糍粑回来。第二天一早，我在小炉子烤起糍粑，随着温度升高，糍粑表面慢慢鼓起一个个小小的气泡，“滋滋”地冒着热气，我仿佛又看见小时候的自己和阿姐蹲在柴火旁烤糍粑的模样，我们盯着那些鼓起来的小泡，叽叽喳喳地笑：“你看！糍粑妈妈下崽儿啦！”
热气氤氲里，童年的笑声仿佛还在耳边，可指尖的温度早已不是当年的模样。时光一去不返，但那些裹着米香、甜味与团圆的日子，早已成了记忆里最温暖的光。
网友评论