信和十年

【此稿二编，终究舍不得删】

年末回家大扫除，整理学生时代留下的笔记，看看有没有需要重新归档的旧物。那封信，一直与我中学的日记一起，被安放在角落里。偶尔翻开少年时期的日记，满纸皆是琐碎，如今读来甚至有些不忍直视。而那封并非出自我手的信，字句间却格外真挚。历经世事，惊觉十年光阴恍如隔世。

2012年圣诞节，收到你的圣诞祝福。那时你还在畅想十年后的我们都会变成什么模样。当2022年的钟声敲响，不知你是否也听见了时光的回音？2013年圣诞，已经转学的你仍托朋友带给我一个苹果。那一刻，我泪流满面——我始终觉得欠你一句道歉，为我当初没有好好同你告别而内疚、后悔。之后，我们便渐渐断了联系。

来自2012年的一封圣诞祝福

2018年，大学毕业，你突然添加了我的微信。彼此之间依旧没有太多对话。2019年夏天，我随二导去贵州开会，你发来消息闲聊，我却因行程匆忙，回应得敷衍而疏离。想来，那冷淡大概终于彻底断了你的念想。再次得知你的消息，是你的婚讯。此后，见你结婚生子，生活美满，工作顺利，我，一个从你青春里走过的人，由衷地为你高兴，发自内心地希望你过得好。

这些年，愈发觉得自己记性不好。可当我再次展开那封信，依然可见往事斑驳的样子。字迹清晰如昨，那一刻被定格的，不是一个具体的人，而包括你在内的一整个青春时代。我终究是自私的——我想我舍不得的不是你，我怀念的，其实是当时的自己。

如何怀念，而不沉溺；如何珍藏，而不执迷。这是人的一生中需要思考的一个课题。

【后记：我决定过一下2025年的圣诞节】