那棵梨树

棠梨，是一种野梨，处处山林都有。比梨树小，叶边都有锯齿。二月开白花，霜后可吃。

那棵梨树

棠梨果子不怎么好吃，木哈哈的。

但棠梨树是嫁接梨子树最佳的兜子。

老家门前有一颗梨子树就是嘎公（你要喊外公也行）用棠梨树为我们嫁接的。

那时候树不大，人也小。看到嘎公小心的把棠梨树拦腰锯了，只留茶杯粗的树兜子，然后用开山子（斧子）把树兜划开削出接口，再把良种梨树上截的枝子削成斜面，插入兜子的接口里，用细麻绳一圈一圈的仔细缠紧了，才放心的对流着口水的我们说:“莫碰它，等几年，你们就有梨子吃了。”

那棵梨树

二年春，万物复苏。小小梨子树上居然真的开了几朵小白花，我们高兴得搙起裤子双脚跳。

等啊等，梨花落尽，小梨子慢慢的长了出来，并一天天长大。但是，没等到成熟，就不见了踪影。

失望的我只得盼望着来年花开。

次年春上，此树分枝渐繁，梨花满树，及至挂果，父母亲都拿一只眼睛看着。我们眼巴巴的望着树上的梨子一天天大起来，只是想吃。可父母坚定的要我们等到白露过后。

那棵梨树

终于，有那么一天，我们尝到了自家的梨子。个头比当时我们周围人家的大，而且更甜不酸，一口下去，满口梨子汁。

梨子成了我们家的特产，也成了宝贝。母亲必须收藏几个，等到大年三十，在一家人欢欢喜喜吃完团年饭后，从柜子里找出来，每人发一个。那滋味，就是山珍海味。

每年，梨子树上那个最大最高的梨子，父亲是不让我们摘下来的，说是要留种蓄树。为什么要蓄树呢？小时候的我就常常看到树上那颗硕大的梨子发呆。

多年过去，我们已经从农民变成了市民，家也从穷乡僻壤搬到了小型城市。

无论城乡，家家户户似乎都有吃不完的梨子，味道、大小都与过去不可同日而语了。

但我老想老家那棵梨子树，梦着它的花开花落硕果累累，想象它上面天空的云卷云飞。

今天，那棵梨子树依然孤独的呆在我们老家的屋门口。

可叹的是，嘎公早在上个世纪就已驾鹤西归，父亲也已离我们远去。