大家园

那天是9月2日，我坐在前往阜阳火车站的大巴车上，听到后面有三位女士在讨论今天是不是教师节，她们东一嘴西一嘴很多句，最终竟一致认为——是！我不得已回头告诉她们教师节是在9月10日。看到我确定无疑的点头，她们并没有流露出对自己无知的愧疚。

我在心中暗暗慨叹，原来还有人不知教师节的日子，这个在她们6岁就该记住的日子。

我们一生会遇到很多老师，从“父母是最好的老师”到“三人行必有我师”，有的老师对我们恩重如山，有的老师如蝴蝶般流连。尊师重教是我们的传统，爱岗敬业是习主席提出的社会主义核心价值观。奋斗在教师岗位上的老师，该是我们最感激不过的了。

在我上小学的时候，一年级到三年级是一个班主任带，四年级到六年级是另一个。我的第一个班主任叫王守杰，他教了我a、o、e，到黑板前认字，在讲台上当小老师。我是一个遵守纪律的好学生，即使他下课让我们帮他捶背，我们也从来不觉得他做得有什么不妥。我记得急里忙慌帮他搬煤球，记得上体育课帮他抠玉米，我们总是以帮助老师为荣，快乐得不像话。暑假再次回到校园，和老师们同席，才发现他已经老了，头发变得稀稀疏疏的，另外一位带了我三年的不显老的小个子女班主任也在额前添了几道皱纹。女班主任对男班主任说：“嘉韵是我俩送走的是吧。”眼睛里充满慈爱。

你可能会好奇，为什么我有机会与小学的班主任同席？因为我父亲也是教师中的一员。曾经那个校园里住了所有的教职工，老师的小孩在校园里欢声笑语，热热闹闹从清晨到傍晚。可渐渐地，我们都长大了，我们忙于学业无瑕顾及往日的欢愉，再想起它时，校园已经冷清了。暑假我回去，看到我时，牛老师对其他老师感慨：“人怎么能不显得老得快呢？以前这个校园里跑的都是小孩子，现在都成大人了。”辛老师住在教学楼下，文老师的院子里有棵桂花树，李老师有对双胞胎，这些我都能细数。还有些悲伤的：梁老师患癌症去世，杨老师已经偏瘫，张校长还在医院。这个温馨的大家园，充满了人情味儿，在我的成长中如空气不容代替。

今年，这个大家园面临着拆迁危机，所有的老师聚得极齐。他们和所有普通人一样犯难，一样有危机有患难。散前难免一聚，老师们感伤地说：“以前无论学生什么时候来，我们都在这里，现在学生来早了，恐怕连老师都找不到了。”是的，这个校园将仅仅供学习和工作，再不是我们生活的地方。

住在校园里，小学生们经常到我家玩儿，有时是来早了，班里没开门，有时是家长来晚了，先在我家呆一会儿，还有中午不回家的，在我家吃顿饭也是极好的。新政策给贫困地区的学生分配营养餐，他们下课就会跑来把没吃完的面包扔给我家小鸭子。学生体重没长，鸭子倒是吃胖了半圈。还有胆大的孩子让我爸背，我做女儿的立即若有所失，把逞能的孩子从我爸爸背上拉下来。这些美好的记忆，随着挖土机机臂的一次次下落被封存在废墟里。我知道，这些废墟很快就会变成平整的操场、偌大的花园。我们不必感伤，时代让很多地方在拆迁，中国会越变越好。我们的大家园会成为新一代小学生的乐园，愿让他们在这乐园里健康成长。