写一篇文章，开头难，结尾难，中间也难。
有很多故事，身在其中的时候，总会对自己说，总有一天，我会把它写下来。
但是到了嘴边，好像一切都不重要了，重要的是，我们好好的。
仍然相信着。
（我在公众号上传的第一张图片）
所以我其实不太知道要怎么写这篇文章，其实我不知道该说些什么。
内心的收获已经足够丰盛，不需要再对外邀功了。那就真诚地，给成长留个参照，即使于时间而言，我们都不过是刻舟求剑。
2015年1月27日，我从当时的实习单位下班，赶去方所看北岛的《给孩子的诗》的发布会。
直到听到他和孩子们一起读出艾吕雅的《自由》的最后一行。我才突然想起来我为什么喜欢写作。那是因为诗歌。
很多人关注写作、关注阅读或者关注亲子关系，我关注了儿童写作两年，但一直觉得没有什么合适、新颖的切入点，值得去开始。更重要的原因是，我一直觉得教育是件值得谨慎再谨慎的事情。
然后我花了一周的时间，写一篇招募的推送，找到最开始最开始的人。
（第一次上课，在贵州山村）
那时候我刚刚结束一个口述史项目，正在准备结项，另外一边还有大二下学期繁重的课业，说实话我对于万物有灵是漫不经心的。我甚至不知道该怎么定义这件事情。它是一个项目吗？不对，项目应该归属某个机构。它是一个机构吗？好像也不是吧。
于是在某一个星期六下午，我决定把拖了很久的报名名单过了一遍，联系了里面和我们价值观最相符的人，当天傍晚来见面。对的，就是那么的不成熟和随意。
后来吴老师跟我说：“我当时想着算了，那么随便的，我就不去了，不过想了想还是挺感兴趣的，还是别拒绝吧，先看看吧。”
险些错过了我们现在最重要的同事之一。
也许大家以为故事到这里，应该要开始了。随后浮浮沉沉半年，直到2015年9月下珠海的第一个社区。
所以准确来说，我们只做了一年零四个月。
（当时珠海的课堂）
当时我们设的招生目标是35个人，后来只有10个小朋友报名了，来了5个小朋友。当时我很担心大家可能会受打击，其实当时的伙伴们都很成熟，就去上课就好了。后来也发现五个学生刚刚好。
（学生写的第一首诗，也是万物有灵课堂上第一首孩子原创的诗）
在那段时间里，我不停地申请各种基金会的支持，有的有回音，有的没有。还记得自己第一次去见顺德何享健慈善基金会的时候，我根本不知道他们为什么会选我，而其实作为一个佛山人，那是我第一次去顺德。项目官问了什么，我都不记得了，我只记得我表了决心，我虽然是个学生，但是我一定会完成项目。
然后我记得那天我等了很久，错过了原本买的高铁票，坐在顺峰山公园的西门发呆发了很久，不知到今天的见面会有什么结果。
为了争取更多资金，我也当然参加过比赛。那年9月份，我去了慈展会，参加一个青年发展类的公益机构办的擂台赛，然后和我对擂的项目是一个做求职信息和技能提升的微信平台。我以为尽管是擂台赛，但是大家都是朋友，也不用过分地较真了，结果被杀了个落花流水。对手问我为什么公众平台半年多没有发微信了？你们的人员架构合理吗？说实话，他是对的。就是这么残酷，没有任何证据之前，为什么要别人无条件相信你呢？
最让我记忆深刻的一刻是，对擂之后，要通过现场观众的投票来决定谁是赢家，主办机构的女领导介绍我们时，指着男生说：“你们一个有才。”然后指着我说，“一个有貌。”那一瞬间突然觉得自己还没有出发，就已经碰到了glass ceiling。但是谁叫你年轻呢，还有太多东西需要证明。当然啦，那场擂台赛，我们也理所当然的输了。
后来我也遇到过，直接跟你说，你们就是搞家教的，或者是就是辅导小朋友写作文的。
我一开始还会暗暗生气，但后来我觉得，如果你觉得这样更好理解，那就这样吧。你有你的自由，我也有。
但我们也幸运地得到了何享健慈善基金会的支持，开始了一年多的教学实验。在这个项目开始之前，我需要找到配合我们落地的机构，然后开始找顺德的高中同学帮忙搭线，找在珠海做公益的时候认识的顺德朋友帮忙联系，终于跟启创创艺坊达成了合作，接下来便是备了三个多月的课，一稿又一稿地优化课程。
（顺德冬令营）
后来我想明白了，无论男女老少，都只能用专业、真诚和守信来获取真正的信任和认可。
据说大家都喜欢听困难的时刻，因为那样会有共鸣。其实有很多瞬间都很困难，甚至可以想到放弃。
当我们刚刚开始做对家庭的课程服务时，我们很艰难地凑齐了第一次课的学生，第一次独立招生的课堂的学生。然后在广州开第一次收费课程，因为没有家长报名，我们撤下了招生公告，换成了付费体验课，先付订金，来了之后退回去。尽管如此，也只是来了三个孩子，然后据伍老师说，当时她坐在外面，一边听家长说这样的小机构是如何难以生存下去，估计没几个月就玩不下去，一边恭敬地解释我们在做的事情。
几天之前，一个在江浙做一个名字非常诗意的项目——美丽乡愁——的姑娘问我：“你们怎么招到学生的？”
我说：“就是坚持不懈地招。”
“你们有跟什么学校合作吗？”
“没有，我们很少进入学校。就算是我们运作的公益项目，我们也不会宣传我们的付费课程。”
“那怎么找到合作方呢？”
“就是坚持不懈地跑。”
（在顺德做项目期间，半年的高铁票）
当你没有背景，太年轻还没来得及拥有很华丽的学历，甚至大学太忙于做一些自己的事情，都不敢出国太久，生怕错过国内太多的时候，就只有坚持和努力可以拼了。
每个阶段都有每个阶段的困难，只是你回头发现，打的“怪”好像又高级了那么一点点，这便是值得高兴的事情。
（至今仍然喜欢这两张照片，图二是一个特别乖巧的男生，希望你现在一切都好。／15年摄于贵州凯里）
故事还有很多，我们下回再说。
进入大学以后，我开始清楚地意识到，在这里实在是没有什么所谓优秀学生的评判标准了。我们都需要去探索自己该成为什么样的人。
我的方法也很笨，我尝试过当个学霸。认真学习，天天去图书馆，认真地读古文字、读音韵学，当时我最感兴趣的就是语音。但是后来我发现，我实在不是当学霸的料，我坐不住冷板凳。
于是我想，去当个社团达人吧，大学毕业去宝洁、联合利华，大概就是我们当时中大学生个个都觉得很厉害的去处。在升上大二的时候，我突然发现我不过是在重复我在高中的社团生活而已，我们都是同龄人，并不会因为相遇的场所而在心智上有任何的突飞猛进，我突然想起我高二的时候，经历了各种社团人事的“争斗”，最后总算是让社团重新出发，但是离开的时候，管社团的老师对我说：“这一切都是未来的预演。”我很开心，因为我演得不错，我难过是因为，这都不是真的。
所以我在这个迷你金字塔里攀爬，就是为了后半生可以在一个更大的金字塔里攀爬吗？
于是我选择了离开社团，和当时来自珠海五所高校的同学一起为珠海的高校公益带去不一样的色彩。
于是后来有了万物有灵。
我很高兴，这次是真的。
多相信一分，你就多活一阵，活到客户看到你，活过你的对手，活到所有人都知道，你真爱这份事业。
最后，读一首诗吧：
“去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。”
就让我固执地相信着，只要年复一年努力度过寒冬，我们都会傲立春风。
依然相信。
网友评论