《麦田里的守望者》(“The Catcher in the Rye”)是美国作家杰罗姆·大卫·塞林格(J. D. Salinger)创作的唯一一部长篇小说,该书描写了一位高中生在被学校开除后的几天里发生的事和他的心路历程,伴随以他回忆中星星点点的人和事。篇幅的展开就像编织一张大网,在主人公以第一人称娓娓道来一名高中生的世界观的时候,读者会好奇于作者最终想表达什么,如同等待着麦田里的稻草人开口说话的那一刻的到来。作者从一位少年的角度,讲出了每个男孩在成长中曾经经历过的迷茫、欲望、恐惧和狂妄,他擅长通过对人物生活化的动作和语言进行细腻的描写,从细节展现人物性格,文笔经常有令人称叹的精彩之处。
作者笔下的主人公痛恨世俗的标准,就像他痛恨作文写作要“紧扣主题”一样。而经常“跑题”的他,因为感到不被理解、无法认同成人扣在青少年身上的标准,而感受到极度的孤独——他在被开除后开始了几天的流浪,却又反过来因为出走而倍感孤独,期间与成人世界的种种冲撞、与不成熟的自己的纠缠,让读者在陪他度过的几天时间里,仿佛重温了自己的青春期岁月。
在聆听他人的作文的时候,是应该更关注是否扣题紧密,还是更应关注内容走心与否?文中的主人公选择了后者,他更关注人本身,虽然这么做经常导致他被打低分。他对周边人所抱有的是真正意义上的关心,而由此而生的对他人细致、敏锐的观察,我想也是作者本人的投射。他感谢生命中遇到的每一个人,甚至是他讨厌或是伤害他的人。
可能弟弟的死所带来的打击,令到主人公更加多愁善感和细腻、敏锐。他记得简·加拉格尔下棋时喜欢把王棋放在最后一排,他关心冬天中央公园的鸭子飞去了哪里——而这些事却被其他人漠不关心的对待。他讨厌世人对周遭事物的漠视,讨厌世人那虚伪面具下的嘘寒问暖。主人公记得在弟弟墓园,一场大雨来临之际上坟的人都纷纷躲进了自家的小汽车,留下地底的弟弟和孤零零的墓碑——他永远只能待在里面,而主人公不希望他在那里,担心那些没有太阳的日子。这真切的同理心,令仅仅留下一束鲜花的表示,显得那么的微不足道和没有意义。
在青少年眼中,制度、规矩和约定俗成是某种痛苦的来源,是束缚和枷锁。如同小孩子轻易地就将玩具汽车的轨道拆散,是缘于基因中与生俱来的打破规则、挑战规则的天性。在接受成人世界的种种规则、秩序之前,他们要弄清其构建的原理,也就免不了要拆解开来,进而才可能有重新组装、革新变化的可能。因此,在成长过程中的碰撞、冲突在所难免。
本书书名来源于Robert Burns于1782年创作的一首古英文诗"Comin' Thro' the Rye"
,之后被编为歌谣。在本书中出现的场景是一个孩童跟随着父母,却走在人行道和马路中间的马路牙子上——孩子们总是不好好走路,仿佛孩子哼唱着歌谣:“你要是遇上我,穿过麦田来,你要是吻了我,我会掉泪吗 ?”
虽然身处青春期的叛逆中,主人公却始终表现着对世界的善意和他人的关心,以及成人社会鲜有的真诚和天真。走在成长道路上的青少年,如同在麦田里行走,遍体鳞伤,没有方向、也无迹可寻,在跌落悬崖之前,有个人会设法抓住他们——麦田里的守望者。作者所投射的主人公就想成为这样的人,这是出于简单的爱,也是最博大的爱。








网友评论