丁老师

转眼学生身份已经近二十年了，最近正值教师节，或许明年研究生毕业，我将完全褪掉学生身份，至此怀念一下我的启蒙老师吧。

我这位老师，姓丁，是位女教师，也是我上初中时碰到的第一位语文老师。那时她大概三十岁左右的样子，扎着马尾辫，带着眼镜，最为明显的标志是脸上有个瘊子，具体在什么位置，我已经记不得了。

也许自身体质的原因，我从小对声音就较为敏感，比起别人以面容识人，我更多是听声辩人。丁老师，虽然年纪轻轻，却声音沙沙的，但在讲课时却又洪亮而有辨识度。她的板书总是写的大大的，写字时指力施加在黑板上当当作响，苍劲有力。她喜欢边板书边与我们交流，一节课下来她不知转了多少次身。

丁文朴，我的英语老师喜欢这样称呼丁老师，名如其人，印象中她总是喜欢穿着白衬衫，每天早读都来的早早地，勤俭又具文气，老师定是出身于书香门第吧。回想起来，丁老师一共陪伴了我们一年半，她本应该陪我们度过三年的，后开才知道她是突然生病，迫不得已才休了病假，我们也就换了语文老师。

上初中时，那是我第一次步入县城，皮肤黝黑，腼腆羞涩，个子还算不低，第一学期应该是坐在最后一排的，视力也顶好的，那个时候真的是我最富活力的时刻了。可那时成绩平平，在班里默默无闻，我想老师真正的注意到我，应该是第一学期末。

上小学时，往往一个学期的期末考试结束后，学校会放假几天让老师批改卷子，随后定个日子发放通知书，上面会注明各科考试成绩，同时告知下学期的开学时间。成绩优异的还能领到一张奖状，一个圆珠笔或者笔记本当作奖励。

按道理，这学期我成绩平平，奖状肯定是指望不上了，我完全可以像其他同学一样，根本不用来这一趟去领通知书，至于什么时候开学，反正开学前都要先交学费，到时问其他人就知道了。

但那时执拗纯真的我还是去了，从家里到学校近五十里地，我和哥哥骑着自行车起个大早，可仍抵不住到学校时已经九点了。我跑到班级门口，丁老师正在推她的车子往外走，我呆站在了那里，她转头看见了我，“奖品都发完了，就剩一个笔记本了，上学期考的还不错，本子拿走吧 。” 她一边说，一边从车里拿出笔记本往我的方向递，我见状赶紧去接，脸红的烫烫的，憋了半天才小声说了声谢谢。

从此以后，老师就变的对我特别关注。

说实在话，我是有点怕上丁老师的课的，因为她真的太喜欢提问我了，每天早上语文课，照例我们会挑前几天做的阅读、古诗什么的拿来讲，课堂上老师喜欢挑人提问。往往是第一个就把我挑出来，更为常见的是碰到那种不好解答的题目，老师连叫几个同学都是空着没有写，她会很生气，这种情况下，我就知道，老师又该叫我了。她喜欢向我抛这些难问题，我也不惧，每次都天马行空的码上一通花哨的词句。暖暖的是，每次我讲完总能得到老师不少称赞，那时还是有点小骄傲的，就这样我慢慢的成为了语文课上的明星，自信也渐渐的提上来了。

那段时间，我变得极爱文字，练习册，订阅的语文周报，甚至英语周报的夹缝，凡是形成篇章的文字我都去读，说到底当时的书籍真的太贫乏了。我们这些孩子，直到初一末，学校下了通知，让每个同学订中学生系列读物，我们这才有机会向家里要钱买书看，也是那时读了《昆虫记》、《鲁宾孙漂流记》、《格列弗游记》等名著。当时要是谁能搞来《读者》、《青年文摘》之类的，那肯定在班上传个遍，封皮翻得烂烂的。

这也是为什么我来到了简书，透过文字，看更多的人和事。

至于后面丁老师走，我们当时都觉得挺突然的，因为作为班主任按例都是要陪学生走过初中三年的。当初开学第一课，丁老师还说：“都给我乖乖的，谁要是不听话，这三年我可要好好管。” 我们都没想到，故事才到至中章就结束了。

我清楚记得，我从小字丑，丁老师还特意把我叫去过办公室，手把手的教我写字。我当时紧张极了，怕她凶我，可是我一进门，她一说话我就突然放松了，她告诉我先写自己的名字，自己的名字能写好，字也就成了。我拿笔认真的一笔一划的把名字写好，才拿给她看。

“别闹人，我在教哥哥练字呢。” 她当时还带着自己的小儿子。“还是能写好字的嘛，以后认真点把字练好。” 她一手拿着我的字，一手牵着儿子的手，轻声说。如今，每当我心烦意乱时，或者电脑看累了，我都会抽一张白纸，拿笔写写字，先写自己的名字，再挑些诗词写，兴致来了还会自己造些句子，一通书写后，脑子顿时就清亮了。

行文至此，之前的种种场景似乎都能解释通了，是她见我在班级沉默腼腆，才总提问我；是她怕我害羞，才趁早读结束别的老师去吃饭，把我单独叫去教我练字；是她一次次在把退却的我，往前推。

她虽严厉，但是她有一颗温暖的心。

老师很好，我却未曾当面说过一声谢谢。还是去年寒假，我在商场里见到，哦，不，是听到了她。当时周边嘈杂的声音中突然一段人声飘进了我的耳朵，那声音沙哑又响亮，清晰的表达着每一个文字，那一刻，压在我身体里的某个神经仿佛燃了起来。

我知道那一定是她的声音吧——丁老师。

转身看去，还好，一切几乎未变，只是头上多了些银发，算一算，快十年了吧，当初的小男孩现在也成了大人模样。我向前去，向她说起之前的种种，她只是点头，我想她或许早忘了，又或许她见得太多了，我只是她培育的万千花朵的普通一朵吧。