人生，就是一场目送。

                                                 —题记
     最近，我总是在想我的母亲。
     我上小学的第一天，母亲用带小椅子的自行车驮着我，穿过狭窄的马路送我到学校。每次把我送进校园时都会和我微笑挥手告别。后来，我学会骑自行车之前，送我上学的人物一直是母亲独力完成的。春夏秋冬，四季变换，不变的是那通向学校的小路上留下的厚厚车辙印和校门口挥着手充满爱意的微笑。
      九月的天气依旧和那时一样，一个人行走在路上，抬头望一望或阴或晴的天空，看着身边川流不息的车辆，感受着时代加速的感觉。树依旧会落叶，一阵秋风吹来，树枝发出哗啦啦的声响，几片泛黄的叶子飘落在空中，像是一个个迷路的孩子，在风中寻找着回家的路。迎着风，在树下走过，脚踩着干枯的黄树叶，看着不远处学校里打闹着的小学生，一下子就好像坐着时光机回到了那个无忧无虑的年代。那时，冷风吹在身上，我会紧紧抱着母亲，抵御风的侵袭。突然，一阵汽车急速掠过时刮来的风打在我脸上，竟已感觉不到冷。我才发现，时光恍惚之间已经过了18年。时光机里那个在我心中高大的、屹立不倒的亲人正在渐行渐远。如今，我依旧和那时一样在行走，只是目的地从原来的学校变成了现在上班的地方。
     都说女人有了孩子后变化很大，现在想想，的确是这样。母亲的身体一直不好，年轻时摔过腿，每天上班也很辛苦，再加上每日家务活的操劳，这个原本总爱笑的女人慢慢变得沉默了起来。母亲不善表达，节俭，爱将就。似乎那一代人还没来得及去享受就把享受的机会送给了我们。生活中，我从不记得母亲有爱吃的东西，也不见母亲爱买各式各样的衣服、鞋子和化妆品。一件外套，母亲，竟足足能穿十年。我曾以为我的母亲不爱这些，直到工作以后有一日母亲和我说起姐姐给大姨买的新衣服时，我看到她眼里流露出羡慕的神情，那是我上学时从未看到的。
     上周母亲擦玻璃时摔了腰，到家听母亲说起，我决定拉着母亲去医院看一下，母亲硬是不去。周末临时有事，外出了半天，回到家就看着姐姐拉着母亲去看病。母亲哭了，我询问原因。母亲竟抱怨我不关心她，不带她去看病。我被姐姐狠狠的训斥了一顿。那个中午，格外的昏暗；那个下午，格外的漫长......
     我终于明白，这世上没有哪个女人是不爱美的。母亲，也是女人，也爱美。只是在她爱美的年纪有了我，便牺牲了自己的美丽来目送我更好的成长。她从未奢望过从我们这里得到过什么，却一直在牺牲着，我从未给予她什么，却一直在得到，这，并不公平！
     如今，我正在一点点地目送她的老去。我无法让时间停滞在这一刻，我只能努力找回母亲最温暖的笑脸。

     原来，那些生命中最重要的人，是用他们的目送，来教会我们爱别人的能力。