美文网首页读书教育
《上学记》:因为满眼愁苦,他们活成了一件件孤品

《上学记》:因为满眼愁苦,他们活成了一件件孤品

作者: 长尾禽 | 来源:发表于2018-01-18 11:37 被阅读0次

若你喜欢西南联大,除了看《无问西东》,还可以看看何兆武的《上学记》。

01

高中时代我是喜欢历史课的,学的也很好,但个人兴趣仅限于古代史,近代到了北伐之后就不关注了。也是一种逃避,觉得后来的史实不“美”。

翻阅近代史,特别是1930-1949年间的历史,后这个动力与目的在不断地修正。我探知历史不喜欢看正史,胜利者之言真实性有几多呢?野史倒是可以看,不过真假纷杂全屏个人水平与判断。看参与者的传记就是个不错的选择。

历史有两个特点,第一,所有的历史都是由胜利者写的,不是由失败者写的。第二,历史都是高雅的上层阶级写的,真正下层群众写的历史几乎没有,也不可能流传。

一开始看这本书的的时候,我带着自己的不快乐。对那段历史懵懵懂懂,一知半解,有热血,有愤懑,也有无奈与某些不值。可是我渐渐被书中朴实而不失真诚的言语打动,竟慢慢定了心神。

一个时代有一个时代的情结。

很多时候,我欣羡那个时候的少年。虽然战乱动荡,国将不国,可是有为之努力直至付出生命却不悔的信仰。如今太平盛世,却依旧不快乐。

抗战时候物质条件艰苦,包括求学,知识资源也是严重不足。中国就像一个孤岛,被侵略者截断了与外界联络的渠道,所有物资的输送全压在飞越西藏驼峰的空中险道上。

因为满眼愁苦,反而活成了一件件孤品。

我很喜欢西南联大的校园生活,这是许多人理想中的求学生活——自由,宽容,本真。

这是最坏的时代,也是最好的时代。

三校无奈的南迁与联合,为中国今后的几十年培养出了才华横溢又极具个性的专业人才,也造就了一个仙境,让当时的少年人,度过了丰富和相对安全的六年。

仙境却是冷酷仙境。这群才华横溢又极具个性的专业人才,最后大多数断送在了给予他们仙境的祖国怀中。没有亲身参与过那段历史的人,永远说不清、也没有立场来说,这种一种怎样的情感。他们可曾后悔?纵是像何老般豁达之人,在动乱中几乎失去了所有的亲人,晚年想来,也不忍追忆,只是沉默相对。

02

幸福的条件有两个,一个是你必须举得个人前途是光明的、美好的,可是这又非常模糊,非常朦胧,并不一定是什么明确的目标。另一方面,整个社会的前景,也必须是一天比一天更加美好,如果社会整体在腐败下去,个人是不可能真正幸福的。

我希望在书中追寻到幸福。按照幸福的条件,社会前景美好吗?个人前途光明吗?我大概是失去了判断的标准。

仁者见仁智者见智,他人眼中的光明、美好,我不觉得是,感觉和周围有种格格不入的尴尬感。

前几天跟同事看了电影,结束后我牵肠挂肚着《上学记》,着急回家。可同事却想在商城里到处逛逛,觉得回家后无聊之极。一种无法言喻的无力感,我也不能直言想回家看书,不想被人指着说“装逼”,只能陪着逛了一会。

好友说,你这样不行,要适时地参加些入世的活动,总不能一味逃避现实生活。

她说的很对,可我处在对现实生活一种“做人没意思”的漩涡中,一直挣脱不出来,又不想勉强自己。遂暂时无奈。

知道一切,也就没有一点趣味。

泥足深陷近代史,因为这里有我的未知和兴趣。毫无功利心,精神上的追求和享受即是目的本身。生活安定了之后,我也有时间像个哲学家一样,深入思索人生的意义。

曾经的雄心壮志已经被抛到乌拉哇去了,剩下的大概就是把名字写在水中。活着,像是把名字写在沙滩上的过程。潮起潮落,人来人往,什么都不剩下。

不知道是书影响了我,还是因为内在潜质推动我去看这类书,喜欢并莫名的契合那个时代。

03

两边简直太一样了。

许多人都有想逃离生活所在地的愿望,我也不例外,总有种外面的月亮更远、生活更惬意的错觉。

可一位奔波于内陆与台湾的美国记者,说的感慨却是——两边简直太一样了。

瞬间想起了《东邪西毒》里,欧阳锋说:每个人都会经过这个阶段,看见一座山,就想知道山后面是什么, 我很想告诉他,可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别。回头看,会觉得这以便更好。

可惜很多人不相信。

逃离了这边,能去哪里呢?掌控不住内心,哪里都是煎熬与牢笼。安之若素,在哪里都一样。

各个时代都有各个时代的优点,就好像一个人,十全十美是没有的,一无是处的大概也很罕见。可是人们常常走极端,一说这个人好就好得不得了,一说这个人坏就臭的不得了,其实不见得那么坏,也不见得那么好。

写着写着就怕自己熬了一碗鸡汤。现代人喝了太多的心灵鸡汤,看了太多的警示名言,很反感这些。

每个人该怎么活,应当自己说了算,当然,若能考虑他人那更好。所能做的,是尽量保持独立思考,避免被同化。

人总得靠希望活着,甚至于很小的希望。如果没有一点希望可以寄托的话,人就活不下去了。

冷酷仙境已经远去,水中写名尚在继续。合上书本,结束奇思妙想,回到现实。

相关文章

  • 《上学记》:因为满眼愁苦,他们活成了一件件孤品

    若你喜欢西南联大,除了看《无问西东》,还可以看看何兆武的《上学记》。 01 高中时代我是喜欢历史课的,学的也很好,...

  • 活成了他们

    近来心里总是有些不踏实,打电话回家,每一次听到的都是欢乐的事情,从来没有困难和不开心,除了即时的唠叨以外,其他都是...

  • 孤品时光

    孤品时光 细细碎碎的时光,无论于谁而言都是一件件孤品。在凡人眼里它们粗陶般毫无高贵之相,随意地摆在你的来途去路...

  • 猴子警长探案记

    最近女儿的耳朵又换了新节目,从之前的《米小圈上学记》换成了《猴子警长探案记》,痴迷程度不下于之前,每天到家第一件事...

  • 你的简单,有人相信吗?

    什么时候,简单都成了奢侈品。很多人,不再愿意相信简单,也许,他们认为这是一件搞笑的事情。

  • 记 | 因为一件衣服

    文|顽石 2019年12月2日 昨晚上和妈妈说了两句,因为一件衣服。 衣服是厂里拿回去给幺妈的,妈妈觉得我可以把价...

  • 他们活成了孩子

    最近,去我妈家比较频繁。 用我妈的话说:蹭饭的,不用管他们。 哈哈,我俩就是这么“厚脸皮”,该到饭点了,不吭气就去...

  • 读书笔记《艺术品》

    《艺术品》是契诃夫的短篇小说,讽刺了一件艺术品,在医生,律师和演员的眼里,是一件有伤风化的东西。他们对待艺术品的眼...

  • 影子

    她咽下满眼泪意。 只是在这样的时刻,会觉得人间不值得。可是,活与不活,似乎都是一件费力的事,讨好不了自己,取悦不了...

  • 相爱不过是相碍

    不知道从什么时候,爱情变成了一件奢侈品,还是从出现到现在,爱情就是一件奢侈品。 从古代的媒灼之言,门当户对,到自由...

网友评论

    本文标题:《上学记》:因为满眼愁苦,他们活成了一件件孤品

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/dbgioxtx.html