那个等待中的电话

本文为理事会读写营第0177学号习作。

一阵闪电雷鸣，刚还晴空万里的天空渐渐被乌云吞噬，紧接着天空淅淅沥沥地下起了雨滴。雨滴越下越大，透过雨帘，我隐约见到路上的行人渐渐消失在视线范围，唯有公共电话厅旁仍停留着一个孤独的身影。

每天黄昏六点，总能见到那身影准时出现在那个位置，他会取下电话筒，从口袋时掏出一块泛黄的手帕认真地擦拭着，然后他又轻轻地将话筒放回原处，目光停滞片刻后，再环视四周，像似在等待一个重要的电话。几乎每天他都会在那停留半小时左右，然后蹒跚离去。可最近我发现他停留的时间越来越长。

爷爷说要出去一下，他说他要给那阿伯送把雨伞。我问爷爷，那阿伯是谁？为什么他会每天固定时间出现在固定的地方？爷爷说回来再我细说。

爷爷拿着两把雨伞出了门，我透过窗户，见到爷爷撑着伞蹒跚地走向电话厅，他把手中的另一把伞撑开，递给那阿伯，与阿伯嘀咕了一阵，爷爷才转身回来，而那阿伯撑着雨伞继续重复着每天的固定动作。

我一直盯着那电话厅，盯着那阿伯的一举一动，直到爷爷推门回来。

爷爷告诉我，那阿伯一直在等待一个电话，当年那台公共电话厅政府是要与小镇上其他电话厅一同拆除的，因为大家基本都用上了固话、手机，后来在阿伯强烈的要求下才保留了下来。那台公共电话厅，也是小镇上唯一一台公共电话。现在基本上没有人会再去用那个公共电话，只有阿伯一人每天依旧固定时间出现在电话厅旁，重复着固定的事情。

听爷爷说，当年没有固定电话，更没有手机，唯一通信设备就是小镇上安装的这台公共电话。那时可热闹了，电话厅前总是会排满长龙，从早上到下午，都是排队打电话的人，每天几乎要到下午六点，才能打进电话。因为外出打工的家属要打电话进小镇，一直打不通，后来镇上的人们商量着，黄昏六点至六点半，这段时间为等待接电话时间。有重要电话都会这段时间打进来，镇村的人们也习惯在这段时间里，来到公共电话厅里等候。

阿伯与爷爷年龄相仿，听爷爷说在阿伯年轻时，曾经相处个一位姑娘，后来姑娘为了弟弟上学南下打工，之后两人约好每天黄昏六点公共电话厅，姑娘打电话回来。可一年后，电话厅的电话没再准时响过，阿伯也没有了姑娘的消息。爷爷说因为那姑娘后来嫁给了有钱人，后来阿伯也通过父母介绍娶了位勤快的乡下女孩，生了娃。

前些年，阿伯的妻子突然病逝离开了人世。阿伯的孩子已成家立业，他又不愿意跟随孩子去城里生活，他就一个人独自在小镇上生活着。只是最近，阿伯，他有了一个习惯，习惯每天黄昏六点，来到公共电话厅，用那块泛黄的手帕，应该是那姑娘留下的手帕，擦拭着电话筒，然后他静静地贮立在那半小时以上，然后他再蹒跚离去。

爷爷说阿伯他最近经常会梦到曾经的姑娘——那个每到黄昏六点就会准时打电话过来的姑娘。阿伯每天风雨无阻地坚持准时出现在电话厅，然后静静地等待着那个电话。那是那姑娘与阿伯唯一的联络电话，在那个没有固话、没有手机的时代，唯一的联系方式。

我问爷爷，刚与阿伯在雨中嘀咕些什么，爷爷说：阿伯告诉爷爷，他快撑不下去了，他随时可能会离去，他可能一辈子也等不到她的电话了。爷爷安慰阿伯，那姑娘终有一天会打电话回来的，他鼓励阿伯不要放弃。

窗外的雨无情地拍打着玻璃，我听着爷爷说起阿伯的故事，鼻子阵阵酸痛。再抬头探望远方，公共电话厅那个孤独的身影，那阿伯正撑着雨伞，蹒跚地消失在雨水中……

有些人错过了就是错过了，错过就是一辈子。那个等待中的电话，也许一辈子也不会再响起。