今夜，我又回到了那个地动山摇的梦里。
七级。意识里有个冰冷的声音报出这个数字。整个世界突然被装进一个疯狂的筛盅，上下左右地颠簸、甩动。窗玻璃发出濒死的尖叫，墙壁在扭曲，天花板上的灰尘像瀑布一样倾泻。我的第一个反应，不是跑，也不是叫，而是猛地翻过身，像一只最原始的母兽，将身边熟睡的孩子严严实实地覆在身下。我的脊背裸露给这个正在分崩离析的世界，心里只有一个念头：撑住，用我的身体，为他拱卫一片小小的、不会坍塌的天空。那一刻，恐惧是有的，但比恐惧更强大的，是一种近乎蛮横的决绝——你可以摧毁我身后的一切，但不能伤我怀中的这个生命。
震荡终于平息。死一般的寂静里，弥漫着尘埃与毁灭的气味。确认孩子无恙后，另一股恐慌如潮水般灭顶而来——父亲！我的父亲在哪里？梦里的逻辑总是这样直白而残酷，它将你心底最深的牵挂，赤裸裸地拽到你的面前。
我开始了艰难的跋涉。路已不成路，废墟狰狞着裂开巨口。我深一脚浅一脚地奔跑，呼喊，喉咙里是铁锈的腥甜。那座熟悉的、父亲居住的老楼，它还立着吗？无数可怕的想象在我脑中翻腾，像毒蛇一样噬咬着我的理智。平时那些理所当然的、关于父亲的印象——他的健康，他的安稳，此刻全被这个梦碾得粉碎。我才发现，那个曾经在我看来如山岳般可靠、撑起我整个天空的男人，原来也已白发苍苍，原来也如此需要被守护。
就在心力即将耗尽的那一刻，我摸到了手机，颤抖着按下那个烂熟于心的号码。等待的“嘟”声，漫长得如同一个世纪。
终于，通了。
“喂？”
是父亲那把略带沙哑，却无比沉稳的声音。就那么一个字，像一把钥匙，猛地撬开了我心中那块最坚硬的岩石。所有强撑的坚强、所有压抑的恐惧，都在这一瞬间土崩瓦解。泪水毫无征兆地奔涌而出，滚烫地划过我冰冷的脸颊。我张着嘴，却发不出任何一个完整的音节，只有哽咽堵在喉咙里，浑身抖得像风中最后的叶子。
在那一刹那的泪雨滂沱里，我于一片狼藉的梦境中，蓦然看清了自己内心的地貌。那个我用整个脊背去保护的孩子，是我的未来，我的延续，是我义无反顾的向前；而这个让我魂牵梦萦、失魂落魄寻找的父亲，是我的来路，我的根，是我无论如何也不能割舍的归途。
我们一生，就走在这样一条承前启后的路上。为孩子抵挡八面来风，自以为已是坚韧的大人；可一回头，望见父母的身影，我们便立刻被打回原形，变回那个渴望庇护、永远长不大的孩子。这场梦里的七级地震，摇碎的是日常的粉饰，震出的，是我生命底层最真实的构造：一边是责任，让我必须坚强；一边是依赖，让我依然脆弱。
电话那头，父亲的声音还在焦急地“喂？喂？”。我在这边，哭得说不出话。梦，总会醒的。但这场痛哭之后，那份被泪水洗涤过的、关于爱与责任的认知，却沉沉地落在了我心里，比任何实物都更加真实，更加沉重。
网友评论